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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【风景】

伫立在你飘雪的窗
前，暖暖的阳光成为我最
真诚的问候。无论是经意
的还是不经意的，你都会
是我永远的风景。

——丁梅华

画爸爸
■孙松铭

昨夜，小新用蜡笔在图画本里

画了个笑脸

夜雨打湿了他的梦

梦里，他果真见到了爸爸

一上午，天上便挂出个水洗的虹

就跟梦里爸爸的笑脸一样清晰

那边，是爸爸的右嘴角

正从远方的一座城笑过来

而左嘴角，恰巧扬起在

村庄黛色瓦脊的张望里

他打开图画本

虹便落回了画本

天空似乎突然轻了许多

被雁推高，并随风飘远

小新下意识伸出手

他怕爸爸打工的那座城，也会飘远

花开诗旅

【向未来】

初升的太阳爬上树梢，
露出红彤彤的脸蛋，俯瞰着
乡村大地。炊烟在院子里升
腾，越过院墙，迷了太阳的
眼。冬日的阳光温暖，让人
陶醉。

——耿庆鲁

【冬日的阳光】

生活若有遗憾，让它随
风而去；若有美好，就留在心
间。给心灵一米阳光，安放温
暖；给自己一片天空，快乐生
活。好好生活，因为未来可
期。

——陈保峰

生活手记

大红柿子高高挂
■孙晓龙

乡村的冬天
■彭海玲

我的家乡在渭北高原腹地的山野深
处。每当初冬到来，繁华褪去时，山坡上枯
黄的灌木丛间，那一棵棵高大的柿子树一
改往日的低调，展现出自己美丽的身影。

落叶归根后，柿子树便把红似灯笼的
果实，高高地挂在光秃秃的树丫上。满满
的一树，好似繁星点点，点缀着已经归于
沉寂的大山。

记得小时候，我家里有好几棵柿子
树。初冬来临，农忙暂告一段落时，家里的
柿子便可以采摘了。

每年到了摘柿子的前几天，父亲就开
始准备竹竿。竹竿有长有短，它的长短要
根据柿子树的大小高低决定。我家的柿子
树有大有小，所以竹竿也要准备好几根。
父亲用镰刀把竹竿的细头从中间劈开一
个约10厘米长的口子，再拿旧的布条把
缺口后边缠紧。竹竿头微微张开嘴巴，就
变成了专门摘柿子用的夹杆。

父亲用镰刀把通往柿子树下的荆棘

杂草砍掉，踩出一条路。我跟着父亲，小心
翼翼地避开那些树杈，来到柿子树下。父
亲爬到树上，把竹竿伸到柿子跟前，用竹
竿前边那个张开的岔口夹住柿子后边的
细枝，把竹竿左右旋转几下，柿子连带着
树枝就脱离了柿子树。

父亲缓缓地把竹竿伸到我面前，我取
下柿子放到竹笼里。一棵大的柿子树，有
的时候要多半天才能摘完。然后，我们再
把柿子一竹笼一竹笼地背回家。

柿子摘回家后，就可以制作各种美食
了。上世纪八九十年代，农村很少有人从
商店买零食，都是自己用土特产加工，用
作家人吃喝，还可以招待客人。做柿饼是
家家户户必做的美食。

制作柿饼，首先要挑选完好无损的柿
子。那些被鸟啄过的、生虫子的不能要，但
也不能扔，留着还有其他用。选好柿子后，
接下来就是削皮，这是制作工艺里最复杂
的工序。这个时候，农村的“发明家”就上

场了。不知道是谁发明了手摇削皮机，用
木头、铁钉、镰刀片等农家常用物品组合
而成，非常实用。皮削完后，父亲便把柿子
均匀地放在竹笆上晾晒。

晾晒的过程需要好多天。最为奇妙的
是这个过程不仅需要阳光的照射，也需要
有晚霜的光临。不管柿饼晒了多少天，最
终都要等某一个晚上下一场薄薄的秋霜。
吸收了霜的营养，柿饼的制作才算圆满完
成。

又是一年初冬到来，不由得回想起童
年的那些乐趣。时光如梭，已经很多年过
去了，家乡的那些柿子树年年依旧，红彤
彤的柿子挂满枝头，只是很少有人去摘
了。父母年迈，已经无力为我们在荆棘里
蹚出一条前进的小路。年轻的我们在外漂
泊，也无暇顾及故乡那漫山遍野高高挂在
枝头的柿子。

故乡的柿子树，已经深深地埋藏在我
记忆的深处。

一年四季，既让我喜爱又让我常常
感到无奈的就是冬天。

冬天的风是干燥的，干燥中带着寒
冷。风吹在脸上，如刀割一样，让你感到
万般不自在。就算穿着厚厚的羽绒服，围
着长长的围脖，戴着棉手套，似乎也抵挡
不了那刺骨的严寒。

尽管寒冷不讨人喜欢，但是却不代
表着漫长的冬天里没有乐趣。

小时候，每到寒冬来临，学校就早早
地放了寒假。天寒地冻，人一闲下来，似
乎有一种如释重负的感觉。作为孩子的
我心头总觉得不舒畅，于是农村的外婆
家成了我最爱去的地方。

外婆家有宽敞的小木屋，屋前一方
平展展的院坝，院坝被竹篱笆围着，只在
东边留下一道木门。外公在院子里种菜、
种花、养鱼、养鸡。鲁迅先生小时候有喜
欢的百草园，我觉得外婆家的院子就是
我童年的快乐园地。

冬天，院子里没有了花朵的影子，但
是却多了不怕寒冷的菠菜和白菜。茅棚
前的大水缸里，喂养的是外公从小河沟
里捉来的鲫鱼。只不过天气冷，它们一直
躲在水底不肯游上来。于是，我就用细长
柔软的树枝逗它们玩，可无论我怎么摇
晃树枝，它们就是不肯理睬。

院前的大柿子树下，有几块宽大而
平整的大石头。它们是外公从门前的小
河里搬回来的，我常常坐在上面看书。乡
村的天空是一块硕大而诱人的蓝宝石，
蓝得一尘不染。阳光暖暖地洒下来，几只
山雀就停在光秃秃的柿子树梢上。它们
叽叽喳喳地叫个不停，仿佛正在欢快地
讨论着树下的我。

其实，坐在阳光下看书很容易犯困。
有一次我正看着书，不知怎么竟倚在树
上睡着了。外婆看见了赶紧把我喊醒：

“你怎么在这里睡着啦？快进屋去，别冻
着了。”可我一点都不冷，阳光照在我的
身上，温暖极了。

傍晚，只要太阳一落，寒冷就会马上
袭来，这时我就不得不钻进屋里。屋里烧
着一个很大的炉子，外婆用砂锅在炉子上
煮黄米酒给我们喝。黄米酒是外婆自己做
的。一到冬天，她会做满满两大缸米酒。等
我们去的时候，外婆就把米酒放在砂锅里，
再放上红糖和姜一起煮。炉子上的黄酒很
快沸腾了，酒香弥漫了整个屋子。

妈妈总是提醒我少喝一点，她说米
酒也是有度数的，小孩子喝多了会伤脑
子。可我偏不信，我常常趁妈妈不注意的
时候偷偷地喝。那米酒酸酸甜甜的，就像
饮料一样，我几乎没有喝醉过。

工作后，因为距离的原因，我回家乡
探望外婆的次数减少了。此时，气温陡然
下降，冬天又来了。然而，想到小时候的
经历，我却并不感到寒冷，心底还多了一
抹久违了的温暖。

母亲年轻的时候是村里数一数二的
大美人。她虽然生活在乡下，却有着城里
人的浪漫情怀。就连做鞋，她都要做得与
众不同。别人家做鞋都选择黑色的鞋面，
因为黑色耐脏，而且黑色的鞋面布大多
数都可以从破旧的衣服上剪下来用。母
亲却认为，鞋子是最不能凑合的。她说，
一年四季，风里来雨里去全靠一双脚，可
不能委屈了脚。

母亲到乡里的供销社买了一块红色
的灯芯绒布，回到家，就迫不及待地取出
刚纳好的鞋底比划。年幼的我好像从母
亲欣喜的目光里读懂了她的快乐。我伸
出小手，也去摸那红色的灯芯绒，果然很
软乎，也很暖和。

母亲在煤油灯下一针一线地缝制着
她的红棉鞋，嘴里还时不时地哼唱几句
那时流行的信天游。父亲在边上笑着说：

“一双棉鞋，看把你给美的。”
“这可是我的梦想。要不是当初家里

穷，咱结婚的时候我就穿红棉鞋了，刚好那
天下雪……”母亲说着。父亲沉默了，他最
知道母亲的心思。父亲一直都很疼爱母亲，
他想尽自己最大的能力，让母亲快乐。

母亲的红棉鞋终于做好了，但她一直
没穿。她经常把红棉鞋从她的百宝箱里
拿出来，把脚洗干净，穿上新买的袜子，
再把红棉鞋穿上，笑着在床上走来走去。
那情形，和年幼的我一样。我每次有了新
衣服或者新鞋子也会像母亲那样，怕弄
脏了，舍不得穿。我猜，母亲在等一个节
日的到来。

母亲第一次穿上红棉鞋，是那年下第
一场雪的时候。她把红棉袄也穿上了，头上
还裹着红围巾。那场雪下得很大，尽管父亲
一大早就用铁锹铲出一条路，但鹅毛大雪
很快又落得很厚。母亲在院子里开心地笑
着。她轻轻捧起一把雪，往上一扬，雪缓缓
落下，那场景真的很美。可惜那时没有手
机，没能留下那美丽的瞬间。

母亲回到屋里，赶紧擦干净鞋上的
雪，又在炉火前烤干被雪打湿的鞋面，小
心翼翼地把鞋收起来，换上了旧鞋。

有一次，我趁母亲不在家，偷偷地打
开她的百宝箱，把那双红棉鞋拿出来套
在脚上。就在我准备下床的时候，母亲回
来了，她笑着对我说：“雪儿，你穿不了妈
妈的鞋，等你长大了，妈妈会给你做一双
更漂亮的红棉鞋。”

那些年，母亲一直努力和父亲把我
们的家打理得更好，可是她的身体越来
越差。我还没有长大，母亲就病倒了。她
瘫痪卧床五年后，永远地离开了我们。

下雪的日子里，我仿佛又看到了母
亲的红棉鞋。

母亲的红棉鞋
■毕侠

烟火人间
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代理各公司车险业务，人保，平安，太平洋，
中路，国任，紫金，华农，大家……兼办验车，24小
时道路救援，查勘定损，服务理赔一站式服务！

专 业 车 险
电话：13832738807


