

花草情缘

■郝之亮

整个夏天,总在闹眼病。眼力不济,不敢动笔,什么也没写。到了秋季,烦心事太多,也无心动笔。如今蜗居家中,夜幕下望望窗外,一片茫茫。端盆热水泡脚,看客厅中的几棵绿植,像是抖然焕发了生机。最值得欣喜的是,前几日中学老师送我的一棵蟹爪莲,开出了一朵小花。

这几盆绿植中,滴水观音养的时间最长。那是12年前,母亲还健在的时候,我和爱人周末回老家探望。爱人在溢满花香的庭院中溜达,随口说道:“这棵花长得挺好。”母亲随即接言:“那你们回去就带着。”

滴水观音被搬回家后,越长越壮。没几年的功夫,就长到了手腕子粗,高得都要顶到屋顶了。这可怎么办?我将它拦腰截断,想让它分杈长。结果是枝杈没长出,下半截主茎却渐渐干枯了。而在主茎

的底部,长出了几个小枝杈,围绕原来的主茎茁壮生长着,与整个大花盆越来越相称了。

其次,说说虎皮掌。虎皮掌是一位兄长送我的,是刚分的株。我把它拿至家中,没过几年,盆中就长满了。本家的一位叔父来串门,他说:“养得真不赖,只是又该分株了。”老伴本是勤快人,她听完叔父的话,当即动手找盆分株施水,忙活了整整一个晚上。

大约在两周后,我见本来直立的植株都倒下了。提起一株来看,原来根部早腐烂了。于是,我找来养花书翻了翻。按照书上所云,把腐烂的根部切掉,在阳光下晾晒几天。然后,又插到了花盆潮湿的土中,但没有立即浇水。又过了些时日,我在花盆托盘中放了水,一年多没再管它。现在,三盆虎皮掌长势特别喜人。

生活手记

然后,说说吊兰和玉树。吊兰、玉树本是最好养的,没什么技术含量,但我总养不好。这两盆吊兰,一盆是普通的,另一盆是金边的。而那两盆玉树,其中一小盆是朋友送的,大盆是一位兄长送的。但愿两棵玉树都亭亭玉立,枝繁叶茂。

最后,表表凤尾竹和三角梅。这两株本应生长在南方的花木,都是女儿大婚时买来的,为家里增添了不少的喜庆氛围。办完婚后,我给它们换了盆,培了土,施了肥。尤其是那棵三角梅,我倾注了很大的心血,但现在还是没开花。大概我还没摸透它的习性吧。

房子重新装修时,为了采光效果,拆掉了客厅与阳台间的四扇门。客厅与阳台间显得很空旷。于是,我把绿植都放在了这儿。这片郁郁葱葱,就成了客厅里的风景。

人生感悟

难舍的母爱

■王荣耀

母亲勤劳、善良。她吃苦耐劳的韧力、善良纯朴的秉性,让她的同龄人及她的儿女们心生敬爱。

母亲出生于1933年11月。她没有上过一天学,但是她的话语却包含着许多做人做事的道理。她说:“人啊,要多做好事、善事。要多帮助人、多交朋友,少与人为敌。”细细品来,耐人寻味,让人深思。

农村家庭联产承包责任制确立后,全家10亩地,6亩玉米小麦、4亩棉花的耕犁播种,一家六口人的吃穿用度都落在母亲一个人瘦弱的肩上。尽管如此,母亲还是那么乐观。村里几个婶子大娘经常到我家聚会,母亲喜欢干净,虽然家里条件不是太好,土屋土炕,但收拾得井井有条、利利索索。

母亲很偏爱我。从小学到中专毕业,母亲始终把好吃的、好穿的都偷偷留给我。1981年,我考上了高中。当时学校条件非常艰苦,要带饭上学,每周回家一次带足下周吃的干粮、咸菜。母亲总是偷偷在锅底给我蒸几个白面花卷,而她只吃玉米饼子和红薯。

记得高中时的一个秋天,我周日回家。看到母亲一个人推着如山的棉花秸秆推车,在坑洼不平的崎岖小路上艰难行走,我的心里像刀扎一样。为了不再给家里增加负担,我说什么也不去上学了。母亲知道后,非常着急,自己默默流泪。我从来没有看到她这样伤心过。她对我和蔼地说:“咱家为什么这么苦、这么穷?就是不识字、没文化,千万不要和娘一样啊。一定要争口气,这点困难咱能过得去。”

1985年,我离开东光老家,到深泽县委工作,一年也就回老家一趟。哥哥、妹妹抱怨:你这个儿子白养了。但是母亲一句埋怨的话也没有说过,而是劝我安心工作,不要惦记家里。我用参加工作后第一个月的工资61.5元,给父母、爷爷、奶奶、哥哥、妹妹各买了一件礼物,以表达我对家人的感激之情。

1990年,我调回东光县工作。那时,我大女儿刚出生,爱人工作尚未落实,生活拮据。父母把仅存的4000元资助了我,还经常给我送来米面油。每次他们来城里,我心里都不是滋味。那时候4000元,对一个靠天吃饭的农村家庭就是一个天文数字,是他们的血汗钱啊!那一天,我彻夜难眠,流泪满面……

回首往事,心潮起伏。我从一个普通农民家庭的孩子,成长为一名党的干部,首先要感谢党的培养,感谢关心关爱我的师长、同事、朋友,更值得骄傲和自豪的是我拥有一位平凡而伟大的母亲。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

心爱的红薯

■崔治莹

我对红薯有很深的感情。小的时候,生产队的粮食不够吃,冬季和春季赖以果腹的就是红薯干。

现在的红薯干味道好又干净,那时候的红薯干无论是色泽还是味道都逊色多了。那时,加工也极其简单,将新鲜的红薯切成片晾干,赶上雨水大的年月,红薯干储藏不好,容易长一层青苔,毛茸茸的,吃在嘴里有一股子苦味。红薯干虽然不好吃,但是不能不吃,饿肚子的滋味比那苦味还难受。红薯和我的生命相连,陪伴我走过了宝贵的童年时光。

每到收红薯的时候,我都欢呼雀跃,跟在大人后头刨。工具是三齿耙,由于我的技术不过关,常常将一大块红薯破了相。深深的三齿洞里沾了很多泥土,疼得大人直嘬牙花。他们说红薯一旦破了相,就不能储存了,更不能用来做种秧苗。

大人们一般不让小孩子刨,只让我们帮忙捡。生性活泼的野小子们不老老实实干,像小老鼠似的在红薯地里到处乱钻。

红薯运回队里了,红薯地就成了我们的乐园。小伙伴们三五成群,挎个竹篮,拿把二齿耙,把红薯地来个“挖地三尺”。倘若谁挖出了一块比手指头粗不了多少的红薯,就会比哥伦布发现新大陆还要兴奋地炫耀一番,让其他的人羡慕得不得了。别人的收获更坚定了我的信心——一块大红薯说不定正等着我呢。

红薯有红瓤的,也有白瓤的。红瓤的水气足,味道甜,色泽好,无论是烤了吃,还是煮在玉米粥里,都能吃得人舌底生津,浑身暖和。我最喜欢喝红薯玉米粥,

乡村记事



甜丝丝、热乎乎的,喝了一碗又一碗,肚子里盛不下了,嘴里还想喝。

我的女儿们继承了我的这一嗜好,也对红薯玉米粥情有独钟。冬天的早晨,我们父女几个在餐桌上进行喝粥比赛。虽然女儿们求胜心切,但比赛结果还是一边倒。道理很简单,我的胃比她们大呀。

红薯虽小,营养价值和保健作用却很大。我记得有一年,全国各地选了几十位百岁老寿星欢聚一堂,寿星们交流养生心得。其中有一位107岁的老人,他的养生之道就是一年四季天天早晨喝红薯玉米粥。

《七品芝麻官》里有一句经典台词:当官不为民做主,不如回家卖红薯。说的是当官的情不为民所系,权不为民所用,利不为民所谋,不如回家卖红薯。卖红薯还能多养活几条百姓的命呢。由此可见,红薯和我们草根百姓命脉相通,身为百姓的我不得不对红薯又多了一层亲近感。

冬天又到了,我又能买到心爱的红薯了。

春天最先的事物

■吕游

一块冰融化了,两块冰融化了
三块,五块,十块,一池,一条又一条
我看到的河流,是冰雪融化的河流

一株草芽钻出来,两株草芽钻出来
三株,五株,十株,一簇,一片又一片
我看到的草地,是万物复苏的草地

一朵小花开放,两朵小花开放
三朵,五朵,十朵,一树,一行又一行
我看到的果园,是花团锦簇的果园

一个人开始奔跑,两个人开始奔跑
三个,五个,十个,一群,一队又一队
我看到的城乡,是模范遍地的城乡

总有最先的事物
最先歌唱,最先举起手臂
最先微笑,最先跨步走在前面

太阳升起的地方,风变暖的时候
总有最先的事物,像
春雨落下时的第一道闪电,第一声惊雷
潮水涌动时,冲在最前面的那朵浪花

【一树花开】

老家的院子里长着一棵腊梅树,斑驳苍老。打我记事起,这棵腊梅树就倚墙而长。隆冬腊月,百花绝迹,唯有腊梅,在瑟瑟寒风里独自美丽。苍劲虬曲的枝条上,全是密密的花朵和花蕾,在阳光里跳跃着,芬芳着。

——司德珍

【浅时光】

平时的生活丰富多彩,不禁又想起儿时的浅时光。那时,日子简朴,没有电子玩具,也没有手机游戏,连一个精致的玩具也没有,但那些最简单而简单的玩乐,却充满了真切快乐和童趣。

——董国宾

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【简静】

一盏灯,一张桌子,一本书,一杯清茶……这是晚饭后时光。五光十色、纷纷扰扰的世界只剩下了两个字:简静。人简单,心清闲,茶香清,书芬芳。理想的状态,知足的心境,莫过如此。

——耿艳菊