
辛丑初冬噩耗传，

生死两茫泪湿衫。

挚友自兹驾鹤去，

往事沉思立寒烟。

忆昔壮年激情岁，

同事三番克时艰。

豪情似江心坦荡，

不凡亦出寻常间。

可叹痛失忠诚士，

乡梓不见伟岸男。

斯人已逝言犹耳，

生者幽思存心田。

仙游天堂应笑慰，

来世再续不了缘。

追思挚友王忠记
闫兴华

图 阳
话 夕

87 岁的退休老教师
胡 连 玺 ，1959 年 来 到 吴
桥成为一名初中老师。他
执教多年，桃李满天下，
退休后笔耕不辍，一有见
闻便即兴创作。

刘耐岗 摄

那天，我收拾衣柜，从里面翻出一件旧棉
袄。大红色的袄面上散落着零零碎碎的小花，领
口和袖口处都已磨得发亮。

我把它铺在床上凝视了很久。
这件棉袄是小时候奶奶给我做的，也是我

留下来的唯一一件奶奶亲手做的物件。
那时家贫，缺吃少穿，一到冬天，我的双手

就被冻得红彤彤的，像两个刚从树上摘下的红
苹果。奶奶舍不得我受冻，就把自己的棉袄拆开
来，从里面掏出大部分的棉絮，说要给我做一件
新棉袄。

她从箱子里掏出一件八成新的棉布裙，虽
有些舍不得，但还是把它剪成了小棉袄的样
子。然后，奶奶开始铺棉絮，那些从她棉袄中
掏出的棉絮经过晾晒，还留着阳光的味道。
她先铺前后片，棉絮放实些，再用大针脚把
布和棉絮缝在一起，然后铺袖子的棉絮。铺
面子的时候，我说想要个大红色带花的，看
起来比较漂亮。奶奶又在箱子里翻了很久，
才找出一块花布，比对着剪好，同样用大针
脚固定一下。

一件棉袄，一个晚上是做不出来的，我坐在
边上等，一会儿就昏昏欲睡了。半夜，我睁开眼，
看到奶奶还戴着老花镜在那里飞针走线的，好
像一点都不疲倦。我在温暖的灯光中继续睡去，
做着要穿新棉袄的美梦。

穿上新棉袄的那天，我神气地在全村小孩
子面前转了一圈又一圈，收获了他们满满的羡
慕和嫉妒，心里乐开了花。

有一次，我和小伙伴们玩“捉鬼子”的游戏，
不小心把棉袄勾出一个洞来。晚上，我捂着那个
洞一点点挪回家。本以为会被奶奶大骂一顿，谁
知道她看见那个洞，一句责备的话都没说，只是
叹了口气，拿出针线在破洞处绣了一朵小花。昏
黄的煤油灯下，我看着奶奶花白的头发，在我那
件鲜艳的红棉袄映衬下，感觉她一下子老了很
多。

高一时，我开始在县城住校，为了节省
车费很少回家。那年刚进冬不久，就遇到一
股寒潮，我把所有能穿的衣服都穿上了，还
是觉得冷。一天中午，门卫大叔通知我说，有
我的一个包裹。我迫不及待地把包裹打开，
里面是一件薄荷绿的新棉袄，领口夹着一张
纸 条 ，奶 奶 在 上 面 写 着“ 千 层 单 不 如 一 层
棉”。

后来，奶奶故去，在收拾旧物的时候，我看
到了小时候穿过的那件红棉袄。母亲说，很多
东西都不在了，奶奶一直收着这件旧棉袄，想
我的时候就拿出来看看。我抱着那件棉袄，泣
不成声。小时候，盼着长大能让奶奶过上好日
子，可等到生活越来越好了，却与她天人永隔
了，只剩下这件旧棉袄，还留着过去的记忆。

想念奶奶，想念她亲手缝制出的一针一
线，是她用那深沉的爱温暖了我的过往，也护
着我不断前行。

旧棉袄
潘铜娟

我的母亲李铭是一位老革命，她
1925年出生于饶阳县，1945年参加革
命，经历了抗日战争和解放战争的考
验和洗礼，参加了社会主义革命和建
设。

母亲是1945年到青县进行革命工
作的，历任青县四区、二区、五区妇女
联合会主任，五区区党委委员，青县一
区副区长，青县三区、二区组织委员，
青县纪律检查委员会干事，青县妇女
联合会主任，静海县妇女联合会主
任，沧县城关党委副书记，沧州市南
陈屯公社党委书记，青县党委组织部
副部长，沧州市妇女联合会主任，沧
州市水泥制品厂党委副书记，沧州市
计划生育委员会副主任。

母亲曾于 1956 年去全国妇女干
校学习。母亲对我说过，在干校学习
时，她听到了全国妇女联合会主席
蔡畅同志的报告，很受教育，自己的
政治觉悟和文化水平有了极大的提
高。

在革命生涯中，母亲九死一生。听
母亲讲，在我出生前后，她几次遇险，
但都化险为夷。第一次是 1945 年，我
还在母亲腹中。父母从献县过河，正
赶上发大水，一只小船载了几十人。
当船行至河中心时，艄公竹篙折断，
船在河当中打旋，随时都有翻船的危
险。只见艄公纵身跳入河中，奋力推
着小船向对岸游去。等到船靠岸后，
艄公蹲在河边，气喘吁吁，脸色苍白。
父亲走上前去，向艄公致谢安慰。第
二次是在 1946 年，在青县东空城村。
我的母亲抱着我涉水过河，当快走到
河中央时，突然被一划船的老乡叫
住，他大声说，不要往前走了，前面就
是深沟。随即，这位老乡用船把母亲
和我运送过河。在我上高中时，还曾
见到过这位救命的老乡。第三次是在
1946年秋，母亲抱着我和五区党委委
员王凤亭从二十里屯过河去运河西
边。过河后，我们去了大邵庄，王凤亭
去了盖宿铺。当母亲抱着我刚走到大

邵庄村头时，从盖宿铺方向传来了枪
声，工夫不大，即传来了王凤亭中了
敌人埋伏、不幸牺牲的噩耗。

1946年秋的一天，父亲和母亲带
领警卫员孙玉瑞、队员贾元福、孙增
荣、侦查员小李共 6 人在东魏村开
展工作。国民党围剿流河的大 城 支
队，调动了兴济高洪基部、唐官屯
部、青县警察大队，分 3 路 800 人包
围流河。东魏村是青县去流河的必
经之路。听说有情况，父亲让侦查
员 小 李 侦 探 敌 情 ，不 料 一 出 胡 同
口，小李即中弹身亡。敌人见有情
况，也停止了脚步。这时，我方队员
在瞭望孔侦察，被父亲安排在敌人
内部的我方卧底马有才发现，马有
才用暗号向战友示意，敌人太多，
快撤！于是，父亲带领队员向滕庄子
方向突围。此时的母亲正怀着大妹
妹，行动不便。父亲随即命孙玉瑞照
顾母亲，分两路突围。父亲他们朝一
个方向跑去，孙玉瑞搀扶着母亲朝另
一个方向跑去，子弹在他们头上“嗖
嗖”地乱飞。这时，敌人的马队上来了，
在离母亲50米处跑过，真是命悬一线。
母亲他们跑出三四里地，枪声停止了，
敌人不追了。两个小时后，母亲和父亲
他们汇合，突围成功。

母亲不怕苦、干劲足、不服输、争
上游的精神是一般妇女同志很难企及
的。那时，母亲下乡全靠步行。我的五
弟、六弟小的时候，都是母亲抱着他
们下乡。春秋季还好说，冬天顶风冒
雪，夏天栉风沐雨，其艰辛是现在难
以想象的。母亲担任青县妇女联合会
主任期间，青县的妇女工作开展得有
声有色，多次受到省、地领导的表彰。
厚召官青县三八拦河闸，就是母亲当
妇女联合会主任时修建的。这一工程
在当时来讲堪称浩大，在青县水利建
设史上占有重要地位。省、地领导前来
参观，内蒙古的妇女参观团也前来青
县参观。

母亲是全家人的坚强支撑。我的

父亲一生坎坷，历经磨难，母亲与父
亲相濡以沫，共渡难关。我的大弟建
忠曾经得了肾炎，全身浮肿，十分严
重。大弟在静海医院治疗了一段时
间，不见效果。母亲当机立断，背着
他上了火车，直奔天津儿童医院。大
弟住院后，母亲晚上就躺在医院楼
道的长条椅上过夜。夜里风寒，常常
被冻醒，清晨起来，双腿麻木得失去
知觉。

母亲在生活中关爱我们，对我们
的要求却是严厉的。她总是以大人的
标准要求我们这些孩子，特别是对我
这当老大的更是如此。母亲常说，当老
大哥的就要给弟弟妹妹们带个好头，
作个表率。我没有辜负母亲的期望，
1965年，我在高中时就加入了中国共
产党，同年，以优异的成绩考入了中国
人民大学。

母亲一生节俭，精打细算，从不多
花一分钱，用母亲自己的话说就是“一
分钱都攥出汗来”。她穿的是旧衣服，
挂的是旧窗帘，枕的是旧枕巾，内衣缝
了又缝，补了又补。吃饭时，有时连菜
都没有。有一次，因没有菜，大弟往饭
里倒酱油，她都嫌倒多了。

感谢母亲，是她含辛茹苦养育了
我们兄妹 8 人，费尽了心血。感谢母
亲，是她在父亲处于逆境时，给了父
亲有力支撑，与父亲共渡难关。感谢
母亲，她一生操劳，身挑工作和生活
的两副重担，为革命和家庭作出了重
要贡献。感谢母亲，她一生节俭，体现
了我党艰苦朴素的精神和中华民族
的传统美德。母亲是平凡的，却又是
伟大的。母亲是严厉的，却又是可敬
的。2005 年 2 月 16 日，母亲在沧州市
中西医结合医院病逝，享年 81岁。或
许是上苍的安排，父母都出生在同一
个村庄，都活了 81岁。2007年清明，父
母的骨灰安葬在青县金牛镇的娘娘
河畔，实现了父亲生前的愿望。父母
在革命和工作过的青县大地上获得
了永生。

怀念母亲
张建华

前一段时间，我因感冒引起肺部
感染,住院治疗，住院期间的经历在我
脑海中留下了深深的印记。

我年逾九旬，但身体还不错。这主
要得益于退休后每天规律的作息和锻
炼：清晨起来活动20分钟，白天骑三轮
车 5公里，再管理一下我的菜园、果园
和花园，使气血通畅的同时，保持心情
的愉悦。但毕竟年岁已高，不久前，我
患上了感冒。最初的症状只是有些小

咳嗽，自己也未在意。我在家中简单服
用了一点药，但并未有所好转。子女们
坚持陪我去医院检查，经检查发现肺
部感染，只得住院治疗。

肺部感染虽不算大病，但老年人
抵抗力较弱，因此绵延日久。多亏医务
人员医术精湛、护理细致，又加上良好
的住院环境，我迅速康复。

康复的关键是医生的诊治，但住
院期间家人和朋友的关心和照顾也让

我非常感动。儿子很快给我联系了医
院，孙子一直搀扶着我。住院后，孩子
们没有任何推诿，都主动为我缴纳住
院费用，子女们赶来照顾我，孙子、孙
媳、外孙、外孙女也来服侍，孩子们的
孝心让我既感动又欣慰。

一些亲朋好友得知后也来看望
我。生病住院虽然痛苦，但亲人和朋友
的关心与照顾却让我感受到了亲情、
友情的深厚,感受到了春天般的温暖。

住院随笔
吕景顺
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