



## 冬夜私语

■寒朴

一捻一字香，字为心语；一墨一书情，文为心声。四季总是在不停地更替中收获着热闹、薄凉、深邃，时光总是在悠悠的喧嚣中走向静思、默想、悄然。秋在不经意中走完了季节的韶光，倏忽间已步入了寒意浓浓的冬季。

最近有师友说，和自己、和世界说一声冬安，等待雾去、云开、日出，一切皆安。

我记得小时候，冬天真冷。那时候，入冬之后，树上的叶子都光了。北风呼啸，滴水成冰，大地一片萧条的景象。有时大雪一连几天下个不停，天气一冷就是一整个冬天。小时候，天寒地冻的季节，我冻过手、冻过脚、冻过脸，可这种磨炼，却使我有了一颗耐寒抗冻的能力。

细细想来，严寒也好，酷暑也好；成功也好，困难也好；顺利也好，挫折也好，都是对一个人基本素质、能力、生命质量的大检验、大洗礼。没有冬，就没有多彩的春夏秋；没有寒冷的历练，万物也难以有欣欣向荣的升华。

在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。但我们应该始终相

信，坚定信念，踔厉奋发，勇毅前行，走过平湖烟雨、岁月山河，那些历尽艰辛，尝遍百味的人，会变得更加沉稳而踏实、自信而笃定、坚定而从容。

纵有疾风起，人生不言弃。世界上没有白费的努力，也没有碰巧的成功；没有白走的路，也没有白吃的苦。当下遇到的每一种磨炼，都是前行路上成功的基石和铺垫。

以欢喜心做事，事事为我而生；以感恩心待人，人人皆是我师。回望走过的道路，亲人让你懂得大爱，师友让你知道不足，大自然让你懂得敬畏，对手让你学会包容。好心情来自于好素养，好素养来自于好心态。眼宽能容人，心宽能容事。安然，自然，豁然，悠然。

我用心回望父亲的读书生活，深切感到：父亲作为老一辈教育工作者，他不仅是尊长，是良师，更是一部内容丰富、知识浩瀚的巨著。父亲生前常说，读书使人终身受益，与书结缘，尊其为师，爱其若侣，怜其如子，掩卷之余，让你浮想联翩、回味无穷。

## 人生感悟

从父亲身上，我慢慢懂得了：读书修身，重在立德，重在敦行。读书，是对人类知识营养汲取的一种有效途径。读书，以学益智、修身、增才，参悟做人道理，享受书香的奇妙，美丽的情致在心头流淌。人生，将因此变得美丽而永恒。

人生步入老年，我有了充裕的时间向书友学习，而愈愈感到自己孤陋寡闻。读书养人，在书海里遨游，直抵灵魂深处，思想得以梳理；以书会友，以友为书，静享精神愉悦，保持平和心态，品格得以锻造。当时间悄然划过，我却常常沉浸在那飘逸的书香里。

境无好坏，唯心所造。人生在世，无论春夏还是秋冬，上楼还是下楼，总有不遂人意、事与愿违的时候，学会用平和的心态去面对烦恼，不和自己盲目较劲，是每个成年人的必修课。改变心态，顺势而为，任凭境随心转，看淡看开，天地自宽。

当一切都归于平静，我们才懂得了人生须叩问心灵，不负历史，不负时代，不负人民，放弃幻想，放弃奢望，放弃虚华，懂得珍惜，热爱生活，努力前行。

## 生活手记

## 勤恳人家

■白世国

周末的下午，我途经市郊。艳阳高悬，田野里一片静寂，时光祥和。路旁是近百亩的菜园，油麦菜、大葱、茼蒿等长势正旺。三三两两的农人在割菜、装箱，收菜的货车停靠在畦边。

路旁有几座坟墓，立着墓碑。我停下脚步看碑上的文字，附近有一对刨大葱的老夫妇，头发花白，眉目和善。大叔走过来跟我聊天，谈起家史。

大叔告诉我，最前面的坟墓埋葬的是他的爷爷、奶奶，他们都是普通农民，靠耕种几十亩河滩地养育了7个孩子。他的爷爷、奶奶辛劳一生，但奈何战乱频仍，一家老小饥寒交迫。他的父亲开过馒头房、木匠铺，兼有瓦匠、厨师的手艺，一年到头，不让一日闲过，勤恳持家。村里谁家有红白喜事或者建房搭屋都去帮忙，声誉很好。

在乱世，他的父亲先后两次被土匪绑架，家里卖粮食、卖土地才凑足钱款把人赎回来。他的父亲娶过一个妻子，但没有生育，又续娶一个。因此，他跟自己父亲足足差了60岁。解放后，一家人终于过上了安稳日子——住上砖瓦房，过上餐桌上有白面馒头、有鱼有肉的幸福生活。

大叔说，碑文是自己撰写的。当初立碑时，村里有人说又不是官宦家庭，也没功名，立啥碑啊？大叔认为爷爷养育了7个儿子，有16个孙子、30个重孙。现在家族有200多人，有的入伍保卫国家，有的经商，有的进城务工，有的在家种粮、种菜，勤恳的家风代代相传。

我们由古及今谈到菜园，大叔话语朴素：“自家菜园不足一亩，一年四季从没断过菜，20多种蔬菜一茬接一茬不停歇，只要人勤快，土地就不会偷懒。”

谈到种菜的收入，大叔言语间颇多欣慰：“这两畦小葱割一茬就能卖1000多块钱，这片菜园年收入2万元左右，足够我们的花销。”

闲谈得知，大叔的子女很孝顺，经济条件也很好，多次要把土地承包出去。可大叔、大婶闲不住，愿意做些力所能及的事情，自己养活自己。

他们如果不是从骨子里喜欢种菜，一定承受不了这种辛苦。从事自己喜欢的事情，心情愉悦，身体肯定健康。我问大叔多大年纪，他竟然已经78岁，超出我的预估。

他们刨葱累了，坐在地垄上歇息，计划着几天后的事情：要清理枯萎的豆角秧，把密植的小葱移植过来。大婶憧憬着未来：“明年开春，返青最早的就是葱，羊角葱是上市最早的菜……”

我辞别老人，脑子里回想着他们的事情。他们年复一年打理菜园，亲身体会四季的轮回，过着勤恳、简静的生活，让人感觉到生活的力量与美好。

投稿邮箱：czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

## 回老屋看巨变

■李书洁

搬来楼房已经两三年了，虽然周围高楼林立，交通发达，但钢筋水泥筑成的房子总让人觉得少了些什么。已经几年没回老屋了，一来平时工作忙，周末总想休息一下；二来老屋已出租，再去实属不便。

最近，老屋总在梦里出现。我也时常想起大奶奶在世时，四代人在同一屋檐下共同生活，日子虽艰难但其乐融融。

老屋位于沧州市运河区小王庄镇的红庙村，邻里之间和善友爱。自从2019年搬走后，这还是我第一次回到魂牵梦绕的老屋。最近几年，大运河景观带改造后这里变化真大，眼前的运河风貌让我目不暇接。

沿运河沿岸北行，河沿下的吕家院村已经迁走，一片金灿灿的向日葵，让昔日无人问津的野地成了网红打卡地。之前，一到早晚高峰，桥头总堵得水泄不通，开车的、骑车的、做买卖的都拥堵在一起，短短一二百米的引道桥，经常二三十分钟都过不去。自从拓宽了马路，安装了红绿灯之后，曾经拥堵的桥头变得井然有序。

顺着新修的柏油路一直走，就来到网红

## 念念不忘

向日葵，夕阳照耀着向日葵，仿佛镀上了一层金边。违章建筑一律拆除，坑坑洼洼的公路焕然一新，路边古香古色的路灯像一个站岗的卫士。

大运河纵贯南北，蜿蜒曲折2000多公里，是世界上人工开凿最早，规模最大、里程最长的人工河。运河两岸商贾云集，百姓依然航运谋生，文人墨客书画诗咏。大运河有说不完的故事，讲不完传说。

沧州因运河而兴。清代诗人夜过沧州曾作诗：“夜半不知行远近，一船明月过沧州。”曾几何时，大运河沧州段失去了美丽的容颜，一些河段淤塞不通，杂草丛生。而今，随着大运河各项工程的全面深入开展，古老的母亲河被注入新的活力，古老的沧州城也充满了勃勃生机。

有人说老屋所在的红庙村将建成民俗旅游村，也有人说老屋将建成高档居民区。对岸的沧州大化旧址，已改造成工业文化园区。再向前行，园博园一园一色，各具千秋。从老屋周边的景色，我看到了京杭大运河内在品质的提升和沧州日新月异的巨变。



## 花开诗旅

### 捡一枚枫叶 赠春风

■姚凤霞

季节的分水岭

从来都是这么泾渭分明

深秋远去的旷野

捧出冬的静寂

一枚霜染的枫红

拽住了我匆匆的目光

羞涩了我的眺望

斜挂在枝头的暖阳

透着软软的甜

风中弯腰，捡拾起

半红半绿的一片

珍藏于书页中

只为困顿迷茫时

能看到一窗春风荡漾

【老屋】

父母亲下地干农活，经常把我们锁在屋里，老屋便是我们眼中全部的世界，弟妹妹小时胖乎乎、可爱的合影照至今还留在脑海里。不管我走到哪，老屋永远在我的心里，在我的记忆里。

——李惠艳

【盼雪】

垂头丧气的麦苗，渴望一场雪。绿油油的麦苗，是小村最关注的心事。那心事需要汗水的灌溉，需要雨水的润泽，也需要雪花的关切。当白白的雪花为多情的大地铺开一个暖暖的被窝，于是，冬小麦的梦啊，便在冬日里拔节。

——邓荣河

## 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【斜阳】

望着山顶那一片金光，在冬日斜阳中像个发光体散发出空阔苍茫之美，我心中莫名地激荡起一种情愫，情不自禁地哼起那首歌：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”

——李仙云