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冬夜私语
■寒朴

一捻一字香，字为心语；一墨一书情，
文为心声。四季总是在不停地更替中收获
着热闹、薄凉、深邃，时光总是在悠哉悠哉
的喧嚣中走向静思、默想、悄然。秋在不经
意中走完了季节的韶光，倏忽间已步入了
寒意浓浓的冬季。

最近有师友说，和自己、和世界说一声
冬安，等待雾去、云开、日出，一切皆安。

我记得小时候，冬天真冷。那时候，入
冬之后，树上的叶子都光了。北风呼啸，滴
水成冰，大地一片萧条的景象。有时大雪一
连几天下个不停，天气一冷就是一整个冬
天。小时候，天寒地冻的季节，我冻过手、冻
过脚、冻过脸，可这种磨炼，却使我有了耐
寒抗冻的能力。

细细想来，严寒也好，酷暑也好；成功
也好，困难也好；顺利也好，挫折也好，都是
对一个人基本素质、能力、生命质量的大检
验、大洗礼。没有冬，就没有多彩的春夏秋；
没有寒冷的历练，万物也难以有欣欣向荣
的升华。

在这个光怪陆离的人间，没有谁可以
将日子过得行云流水。但我们应该始终相

信，坚定信念，踔厉奋发，勇毅前行，走过平
湖烟雨、岁月山河，那些历尽艰辛，尝遍百
味的人，会变得更加沉稳而踏实、自信而笃
定、坚定而从容。

纵有疾风起，人生不言弃。世界上没
有白费的努力，也没有碰巧的成功；没有
白走的路，也没有白吃的苦。当下遇到的
每一种磨炼，都是前行路上成功的基石和
铺垫。

以欢喜心做事，事事为我而生；以感恩
心待人，人人皆是我师。回望走过的道路，
亲人让你懂得大爱，师友让你知道不足，大
自然让你懂得敬畏，对手让你学会包容。好
心情来自于好素养，好素养来自于好心态。
眼宽能容人，心宽能容事。安然，自然，豁然，
悠然。

我用心回望父亲的读书生活，深切感
到：父亲作为老一辈教育工作者，他不仅
是尊长，是良师，更是一部内容丰富、知识
浩瀚的巨著。父亲生前常说，读书使人终
身受益，与书结缘，尊其为师，爱其若侣，
怜其如子，掩卷之余，让你浮想联翩、回味
无穷。

从父亲身上，我慢慢懂得了：读书修
身，根在立德，重在敦行。读书，是对人类知
识营养汲取的一种有效途径。读书，以学益
智、修身、增才，参悟做人道理，享受书香的
奇妙，美丽的情致在心头流淌。人生，将因
此变得美丽而永恒。

人生步入老年，我有了充裕的时间向
书友们学习，而愈学愈感到自己孤陋寡闻。
读书养人，在书海里遨游，直抵灵魂深处，
思想得以梳理；以书会友，以友为书，静享
精神愉悦，保持平和心态，品格得以锻造。
当时间悄然划过，我却常常沉浸在那飘逸
的书香里。

境无好坏，唯心所造。人生在世，无论
春夏还是秋冬，上楼还是下楼，总有不遂人
意、事与愿违的时候，学会用平和的心态去
面对烦恼，不和自己盲目较劲，是每个成年
人的必修课。改变心态，顺势而为，任凭境
随心转，看淡看开，天地自宽。

当一切都归于平静，我们才懂得了人
生须叩问心灵，不负历史，不负时代，不负
人民，放弃幻想，放弃奢望，放弃虚伪，懂得
珍惜，热爱生活，努力前行。

投稿请发邮件至：czwbsw＠sina.
com

本地作者请在邮件主题中注明
“沧州作者”字样

人生感悟
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“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

父母亲下地干农活，经
常把我们锁在屋里，老屋
便 是 我 们 眼 中 全 部 的 世
界，弟弟妹妹小时胖乎乎、
可爱的合影照至今还留在
脑海里。不管我走到哪，老
屋永远在我的心里，在我
的记忆里。

——李惠艳

【老屋】 【盼雪】

垂头丧气的麦苗，渴望
一场雪。绿油油的麦苗，是小
村最关注的心事。那心事需
要汗水的灌溉，需要雨水的
润泽，也需要雪花的关切。当
白白的雪花为多情的大地铺
展开一个暖暖的被窝，于是，
冬小麦的梦啊，便在冬日里
拔节。

——邓荣河

【斜阳】

望着山顶那一片金光
的虬枝秃丫，在冬日斜阳中
像个发光体散发出空旷苍
茫之美，我的心中莫名地激
荡起一种情愫，情不自禁地
哼起那首歌：“长亭外，古道
边，芳草碧连天。晚风拂柳
笛声残，夕阳山外山……”

——李仙云

生活手记

勤恳人家
■白世国

周末的下午，我途经市郊。艳阳高悬，田
野里一片静寂，时光祥和。路旁是近百亩的菜
园，油麦菜、大葱、茼蒿等长势正旺。三三两两
的农人在割菜、装箱，收菜的货车停靠在畦边。

路旁有几座坟墓，立着墓碑。我停下脚步
看碑上的文字，附近有一对刨大葱的老夫妇，
头发花白，眉目和善。大叔走过来跟我聊天，谈
起家史。

大叔告诉我，最前面的坟墓埋葬的是他
的爷爷、奶奶，他们都是普通农民，靠耕种几十
亩河滩地养育了7个孩子。他的爷爷、奶奶辛
劳一生，但奈何战乱频仍，一家老小饥寒交迫。
他的父亲开过馒头房、木匠铺，兼有瓦匠、厨师
的手艺，一年到头，不让一日闲过，勤恳持家。
村里谁家有红白喜事或者建房搭屋都去帮
忙，声誉很好。

在乱世，他的父亲先后两次被土匪绑票，
家里卖粮食、卖土地才凑足钱款把人赎回来。
他的父亲娶过一个妻子，但没有生育，又续娶
一个。因此，他跟自己父亲足足差了60岁。解
放后，一家人终于过上了安稳日子——住上
砖瓦房，过上餐桌上有白面馒头、有鱼有肉的
幸福生活。

大叔说，碑文是自己撰写的。当初立碑
时，村里有人说又不是官宦家庭，也没功名，
立啥碑啊？大叔认为爷爷养育7个儿子，有
16个孙子、30个重孙。现在家族有200多人，
有的入伍保卫国家，有的经商，有的进城务
工，有的在家种粮、种菜，勤恳的家风代代相
传。

我们由古及今谈到菜园，大叔话语朴
素：“自家菜园不足一亩，一年四季从没断过
菜，20多种蔬菜一茬接一茬不停歇，只要人勤
快，土地就不会偷懒。”

谈到种菜的收入，大叔言语间颇多欣慰：
“这两畦小葱割一茬就能卖1000多块钱，这片
菜园年收入2万元左右，足够我们的花销。”

闲谈得知，大叔的子女很孝顺，经济条件
也很好，多次要把土地承包出去。可大叔、大婶
闲不住，愿意做些力所能及的事情，自己养活
自己。

他们如果不是从骨子里喜欢种菜，一定
承受不了这种辛苦。从事自己喜欢的事情，心
情愉悦，身体肯定健康。我问大叔多大年纪，他
竟然已经78岁，超出我的预估。

他们刨葱累了，坐在地垄上歇息，计划着
几天后的事情：要清理枯萎的豆角秧，把密植
的小葱移植过来。大婶憧憬着未来：“明年开
春，返青最早的就是葱，羊角葱是上市最早的
菜……”

我辞别老人，脑子里回想着他们的事情。
他们年复一年打理菜园，切身体会四季的轮
回，过着勤恳、简静的生活，让人感觉到生活的
力量与美好。

搬来楼房已经两三年了，虽然周围高楼
林立，交通发达，但钢筋水泥筑成的房子总
让人觉得少了些什么。已经几年没回老屋
了，一来平时工作忙，周末总想休息一下；二
来老屋已出租，再去实属不便。

最近，老屋总在梦里出现。我也时常想
起太奶奶在世时，四代人在同一屋檐下共同
生活，日子虽艰难但其乐融融。

老屋位于沧州市运河区小王庄镇的红
庙村，邻里之间和善友爱。自从2019年搬走
后，这还是我第一次回到魂牵梦绕的老屋。
最近几年，大运河景观带改造后这里变化真
大，眼前的运河风貌让我目不暇接。

沿运河沿岸北行，河沿下的吕家院村已
经迁走，一片金灿灿的向日葵，让昔日无人
问津的野地成了网红打卡地。之前，一到早
晚高峰，桥头总堵得水泄不通，开车的、骑车
的、做买卖的都拥堵在一起，短短一二百米
的引道桥，经常二三十分钟都过不去。自从
拓宽了马路，安装了红绿灯之后，曾经拥堵
的桥头变得井然有序。

顺着新修的柏油路一直走，就来到网红

向日葵地，夕阳照耀着向日葵，仿佛镀上了
一层金边。违章建筑一律拆除，坑坑洼洼的
公路焕然一新，路边古香古色的路灯像一个
个站岗的卫士。

大运河纵贯南北，蜿蜒曲折2000多公
里，是世界上人工开凿最早、规模最大、里程
最长的人工河。运河两岸商贾云集，百姓依
航运谋生，文人墨客书画诗咏。大运河有说
不完的故事，讲不完的传说。

沧州因运河而兴。清代诗人夜过沧州曾
作诗：“夜半不知行远近，一船明月过沧州。”
曾几何时，大运河沧州段失去了美丽的容
颜，一些河段淤塞不通，杂草丛生。而今，随着
大运河各项工程的全面深入开展，古老的母
亲河被注入新的活力，古老的沧州城也充满
了勃勃生机。

有人说老屋所在的红庙村将建成民俗旅
游村，也有人说老屋将建成高档居民区。对岸
的沧州大化旧址，已改造成工业文化园区。再
向前行，园博园一园一色，各具千秋。从老屋周
边的景色，我看到了京杭大运河内在品质的
提升和沧州日新月异的巨变。

捡一枚枫叶
赠春风
■姚凤霞

花开诗旅

季节的分水岭

从来都是这么泾渭分明

深秋远去的旷野

捧出冬的静寂

一枚霜染的枫红

拽住了我匆匆的目光

羞涩了我的眺望

斜挂在枝头的暖阳

透着软软的甜

风中弯腰，捡拾起

半红半绿的一片

珍臧于书页中

只为困顿迷茫时

能看到一窗春风荡漾

回老屋看巨变
■李书洁

念念不忘
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管培生、超市项目柜组主任、服务员、保安、水产技工、临时工
地址：沧州明珠商贸城E座 咨询电话：18730770156（微信同步）
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