

怀念外公

■樊文婧

前不久是外公去世两周年忌日。很遗憾,因为工作的原因,我没能回去。

外公姓姬,有人说姬姓是名副其实的“万姓之祖”,在一定程度上代表了汉族姓氏的起源。小时候的我哪懂这个,只知道外公是我们的起源。

听妈妈说,上世纪80年代,外公带着儿女们走出了黄土高坡,在河西走廊一带扎根立业,分散在武威、金昌、永昌、敦煌一带。我们家、二舅家、三舅家、外公家都距离很近,逢年过节我和哥哥,还有表弟、表妹们就住在外公家一起玩。

外公最爱看《新闻联播》,守着点看,还爱看《宰相刘罗锅》《康熙微服私访》《包青天》,喜欢包饺子,尤其是喜欢一边看电视剧一边包饺子。他包的饺子又结实又好看,更是好吃得不得了。外公还喜欢书法,也喜欢教我们写。那时候的我怎么也学不会“姬”字,外公总是不耐其烦地说:“看好了,这右边的字不是臣,比臣多一竖的!”

小时候我最喜欢过年,不仅会收到好多压岁钱,还会拿到外公的“奖金”。每年大年

初一,外公就让我们小孩排队唱歌,唱一首歌给五毛钱,可我五音不全,拿的“奖金”自然也是最少的。

我哥非但不安慰我,还挥着厚厚一沓钱在我面前炫耀,急得我又羞又恼,躲在角落连外公炖的猪蹄都不好意思去吃。外公总是笑咪咪地将猪蹄塞到我的手里,摸摸我的头说:“傻孩子,快吃吧!”

1996年武威地震,外公看到新闻后,担心会有余震,让我们小孩睡在床下面。外公家的床是用脚手架一类的建材搭建成的,非常结实。那晚我睡得很安稳,不记得有没有真的地震。

我小升初时,外公便退休回老家了,此后便是聚少离多。我上初三那年,外公回来了一次,傍晚爸妈出去买菜,外公就在家监督我写作业。突然,房子一阵剧烈地颤动,我还以为是一辆重型卡车路过了我家门口。外公面露惊骇,拉着我就往外跑,那是我第一次知道什么是地震。

高三那年,我回老家高考。那会儿外公住在大姨家的独院里,悠闲地享受着晚年生

人生感悟

生活手记

父亲的呼噜声

■董川北

国庆佳节,家里来了几位客人。虽然小区附近就有宾馆,但按照老家的风俗,稀客必须在家里留宿,才能彰显主人的热忱。为了腾出床位,我被母亲“分配”与父亲同榻而眠。

关了灯躺在床上,我与父亲闲聊了几句,不一会儿,父亲的呼噜声就响了起来。窗外如水的月光泻进来,我毫无睡意,想起如此清晰地听到父亲的呼噜声,已是30年前的事情。

那时我们生活在农村,住的是红砖小瓦的低矮老房子,内墙用的是杉树木板。父亲正值壮年,每天日出而作、日落而息,为我和妹妹的学费倾尽全力地在地里辛勤劳作。白天累了一天,晚上父亲躺下就睡着了,随之而来的便是父亲的呼噜声。

乡村的夜晚异常静谧,加上木板隔音效果极差。我清晰地听到刚开始父亲的呼噜声并不大,才过去几分钟,呼噜声突然就变得如战鼓、似惊雷,玻璃仿佛都震动起来。我忍不住隔墙对母亲喊:“爸爸好吵呀,我睡不着!”

母亲一把将父亲推醒,嚷道:“还让我们睡了!”父亲惊醒以后,也不开灯,蹑蹑蹑窸穿衣起床,然后打着手电筒走进我的房间,摸一摸我的头,笑着说:“对不起,我实在太困了,你们先睡吧,我去后院给老黄牛添点草料。”后来,我就不知道父亲什么时候回屋的了。

我和妹妹上初中后开始住校,月底回家休息两天。这两天的晚上,为了不打扰我们休息,母亲会要求父亲,必须等我们关灯半小时以后才能上床睡觉。记忆中的那几年里,我没听到过父亲的呼噜声。

后来,我们进了城,住进了楼房。城里的楼房用的是厚厚的水泥墙,两边卧室门一关,隔音效果非常好。父亲也总是睡得晚、起得早,我一度以为父亲睡觉已经不再打呼噜了,直到这次与父亲同榻而眠。

翌日清晨,走出房间,我眯着朦胧睡眼问厨房里忙碌的母亲:“老爸的呼噜声让整个床都在颤抖,您每天是怎么睡着的?”

母亲笑着说:“跟你们小时候不一样了,我现在听着你爸的呼噜声,很快就能睡着。你爸要是哪天不在家,听不到他的呼噜声,我反而会失眠呢,你说怪不怪?”

父亲的呼噜声竟变成了母亲的催眠曲。父亲与母亲相濡以沫几十年,早已习惯了彼此。我渐渐明白,父亲的呼噜声在母亲的心里,是一种踏实而温暖的存在。

投稿请发邮件至:czwbsw@si-na.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

浅冬也醉人

■张晓杰

浅冬微寒。清晨的阳光,依旧明媚而灿烂,不同的是仿佛染上了岁月的温柔,落在我的眼角、眉梢,少了炽热,有了丝丝的暖。

路边国槐的叶子大半还是绿色的,却已落得满地都是,偶有一棵树的叶子全变黄了,也是浅淡的黄。绿色的落叶是脆的,踩上去发出沙沙的响声。若是走在黄叶上,并不会会有这种感觉,或许叶子变黄的过程耗费掉了所有的养分。我总感觉黄色的国槐叶又薄又软,更贴近浅冬的感觉。

秋日里的银杏,如今叶子已落了大半。偶尔风起,有一两片叶子打着旋从树上飘落下来,像舞者优雅的转身,也是浅冬里我最爱的风景。

俯下身,拾起一片银杏叶,拿在手里,总感觉这薄薄的叶子里写满了岁月的沧桑和时光的静美。这份无法用语言描述的空灵之美迷醉了我的眼,总让我感动。

树下那一片明亮的黄是我无论如何也无法忽略的,走在上面,仿佛走入了诗画折叠出的风景里,惬意温馨,醉人心扉。走过去的那一刻,内心满满的都是对生命的仰望。

路边长青树上的小果实因为沾染了清

念念不忘

霜,在不知不觉中变红了。在黄绿色叶子的衬托下,那小小的果子红得热烈而灿烂,一下子吸引住了人们的视线。

书上说冬青的花语是生命,寓意着生命的可贵,象征着珍惜生命。即使到了最冷的时节,这些小小的红果也不会凋谢,它们在白雪皑皑的季节里为鸟儿提供食物,这或许就是属于冬青树的幸福吧。它的生命,在奉献中丰盈饱满且充满魅力,不知鸟儿是否能寻到藏在这钢筋混凝土世界里的冬青果。

站在结满了红艳艳小果子的树下,我竟有种落泪的冲动,为它惊心动魄的美,也为它的无私和无畏。

一叠秋色远,半卷冬来逢。这些树,这些叶,这些果,是浅浅初冬最好的见证。

当斜阳藏起温度,清风收起温柔,空气中开始弥漫着丝丝寒气。走在路上,寒凉随风慢慢侵入肌肤,让我又一次真切地感觉到光阴如水,潺潺流淌着,回眸已是浅冬。

静坐在窗前,煮一壶茶,捧一本书、盼一场冬雪于今夜悄然落人间。生活中的琐碎与繁杂,都隐没在皑皑白雪里,只余时光的暖、岁月的甜,让我舒然一笑。



花开诗旅

霜花

■耿庆鲁

一夜过后
大地的草木
又萎靡了几分
仿佛在低头沉思

草木的身上
闪闪发亮
宛如披了银饰
反射着晨光

早晨的霜花
有着金属的质感
犹如拥有坚强的魂魄
默守世间的冷

于是
人间清朗
刹那间的芳华
点缀了冬日的荒凉

【落叶】

在大自然的馈赠中,我独爱落叶。每一片秋叶的凋零,都是生命的一场历练,时刻提醒着人们要珍惜每一段时光。我与这落叶一样,脚踏实地地走过每一段旅程,努力活出生命的力量。

——王根娣

【采桑子·秋】

又是一年秋节边,
黄叶翩跹,
落叶成片,
化作尘泥壮根添。
一年一度北风劲,
万木霜天,
萧条枝杆,
一叶新芽待春暖!

——高峰

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【等一场雪】

等一场雪,就像等一个人,更似等一场梦。无论这场雪来或不来,早来还是迟来,我们只管用尽全部的热情去追。雪来,去追雪。风来,去追风。

——张西武