
浅冬也醉人
■张晓杰

霜花
■耿庆鲁

一夜过后

大地的草木

又萎靡了几分

仿佛在低头沉思

草木的身上

闪闪发亮

宛如披了银饰

反射着晨光

早晨的霜花

有着金属的质感

犹如拥有坚强的魂魄

默守世间的冷

于是

人间清朗

刹那间的芳华

点缀了冬日的荒凉

父亲的呼噜声
■董川北

国庆佳节，家里来了几位客人。虽然小
区附近就有宾馆，但按照老家的风俗，稀客
必须在家里留宿，才能彰显主人的热忱。为
了腾出床位，我被母亲“分配”与父亲同榻
而眠。

关了灯躺在床上，我与父亲闲聊了几
句，不一会儿，父亲的呼噜声就响了起来。
窗外如水的月光泻进来，我毫无睡意，想起
如此清晰地听到父亲的呼噜声，已是30年
前的事情。

那时我们生活在农村，住的是红砖
小瓦的低矮老房子，内墙用的是杉树木
板。父亲正值壮年，每天日出而作、日落
而息，为我和妹妹的学费倾尽全力地在
地里辛勤劳作。白天累了一天，晚上父亲
躺下就睡着了，随之而来的便是父亲的
呼噜声。

乡村的夜晚异常静谧，加上木板墙隔
音效果极差。我清晰地听到刚开始父亲的
呼噜声并不大，才过去几分钟，呼噜声突然
就变得如战鼓、似惊雷，玻璃仿佛都震动起
来。我忍不住隔墙对母亲喊：“爸爸好吵呀，
我睡不着！”

母亲一把将父亲推醒，嚷道：“还让不
让我们睡了！”父亲惊醒以后，也不开灯，窸
窸窣窣披衣起床，然后打着手电筒走进我
的房间，摸一摸我的头，笑着说：“对不起，我
实在太困了，你们先睡吧，我去后院给老黄
牛添点草料。”后来，我就不知道父亲什么
时候回屋的了。

我和妹妹上初中后开始住校，月底回
家休息两天。这两天的晚上，为了不打扰我
们休息，母亲会要求父亲，必须等我们关灯
半小时以后才能上床睡觉。记忆中的那几
年里，我没听到过父亲的呼噜声。

后来，我们进了城，住进了楼房。城
里的楼房用的是厚厚的水泥墙，两边卧
室门一关，隔音效果非常好。父亲也总是
睡得晚、起得早，我一度以为父亲睡觉已
经不再打呼噜了，直到这次与父亲同榻
而眠。

翌日清晨，走出房间，我眯着朦胧睡
眼问厨房里忙碌的母亲：“老爸的呼噜声
让整个床都在颤抖，您每天是怎么睡着
的？”

母亲笑着说：“跟你们小时候不一
样了，我现在听着你爸的呼噜声，很快
就能睡着。你爸要是哪天不在家，听不
到他的呼噜声，我反而会失眠呢，你说
怪不怪？”

父亲的呼噜声竟变成了母亲的催
眠曲。父亲与母亲相濡以沫几十年，早
已习惯了彼此。我渐渐明白，父亲的呼
噜声在母亲的心里，是一种踏实而温暖
的存在。

怀念外公
■樊文婧

前不久是外公去世两周年忌日。很遗
憾，因为工作的原因，我没能回去。

外公姓姬，有人说姬姓是名副其实的
“万姓之祖”，在一定程度上代表了汉族姓氏
的起源。小时候的我哪懂这个，只知道外公
是我们的起源。

听妈妈说，上世纪80年代，外公带着儿
女们走出了黄土高坡，在河西走廊一带扎根
立业，分散在武威、金昌、永昌、敦煌一带。我
们家、二舅家、三舅家、外公家都距离很近，
逢年过节我和哥哥，还有表弟、表妹们就在
外公家一起玩。

外公最爱看《新闻联播》，守着点看，还
爱看《宰相刘罗锅》《康熙微服私访》《包青
天》，喜欢包饺子，尤其是喜欢一边看电视剧
一边包饺子。他包的饺子又结实又好看，更
是好吃得不得了。外公还喜欢书法，也喜欢
教我们写。那时候的我怎么也学不会“姬”
字，外公总是不耐其烦地说：“看好了，这右
边的字不是臣，比臣多一竖的！”

小时候我最喜欢过年，不仅会收到好多
压岁钱，还会拿到外公的“奖金”。每年大年

初一，外公就让我们小孩排队唱歌，唱一首
歌给五毛钱，可我五音不全，拿的“奖金”自
然也是最少的。

我哥非但不安慰我，还挥着厚厚一沓钱
在我面前炫耀，急得我又羞又恼，躲在角落
连外公炖的猪蹄都不好意思去吃。外公总是
笑眯眯地将猪蹄塞到我的手里，摸摸我的头
说：“傻孩子，快吃吧！”

1996年武威地震，外公看到新闻后，担
心会有余震，让我们小孩睡在床下面。外公
家的床是用脚手架一类的建材搭建成的，非
常结实。那晚我睡得很安稳，不记得有没有
真的地震。

我小升初时，外公便退休回老家了，此
后便是聚少离多。我上初三那年，外公回来
了一次，傍晚爸妈出去买菜，外公就在家监
督我写作业。突然，房子一阵剧烈地颤动，我
还以为是一辆重型卡车路过了我家门口。外
公面露惊骇，拉着我就往外跑，那是我第一
次知道什么是地震。

高三那年，我回老家高考。那会儿外公
住在大姨家的独院里，悠闲地享受着晚年生

活。他每天早上用小炉煮酒，拌一盘猪耳，而
那时候的我正处于爱睡懒觉的年纪。为了能
吃到他拌的猪耳，我每天早上奋力挣扎、拼
死起床。他拌的猪耳是我吃过最好吃的猪耳
了，无人能及。

我上大学后，外公去了三舅家住。他在
院子里种花养草，追剧听戏，后来还摆了一
台麻将机。每天上门娱乐的老头、老太太络
绎不绝，院子里好不热闹。

2019年奶奶去世，我回了一趟老家，走
的时候去看了看外公。听说他从那以后再也
没酌酒，也没再吃猪耳了，整个人瘦了许多。
我有种预感，这可能是我最后一次见他了。
我坐在车上不停地掉眼泪，那些和外公的记
忆涌上心头，让我无比难受。

后来，外公去世了，我时常能梦到他。梦
里的他总是眯着眼笑，不是在包饺子，就是
在教我拿毛笔写字。

我总在想到底有没有天堂，如果有的
话，希望他还能酌一壶小酒、拌一盘猪耳，看
戏、种花，享受惬意生活。

浅冬微寒。清晨的阳光，依旧明媚而灿
烂，不同的是仿佛染上了岁月的温柔，落在我
的眼角、眉梢，少了炽热，有了丝丝的暖。

路边国槐的叶子大半还是绿色的，却已
落得满地都是，偶有一棵树的叶子全变黄了，
也是浅淡的黄。绿色的落叶是脆的，踩上去发
出沙沙的响声。若是走在黄叶上，并不会有这
种感觉，或许叶子变黄的过程耗费掉了所有
的养分。我总感觉黄色的国槐叶又薄又软，更
贴近浅冬的感觉。

秋日里的银杏，如今叶子已落了大半。
偶尔风起，有一两片叶子打着旋从树上飘落
下来，像舞者优雅的转身，也是浅冬里我最爱
的风景。

俯下身，拾起一片银杏叶，拿在手里，总
感觉这薄薄的叶子里写满了岁月的沧桑和
时光的静美。这份无法用语言描述的空灵之
美迷醉了我的眼，总让我感动。

树下那一片明亮的黄是我无论如何也无
法忽略的，走在上面，仿佛走入了诗画折叠出
的风景里，惬意温馨、醉人心扉。走过去的那一
刻，内心满满的都是对生命的仰慕。

路边冬青树上的小果实因为沾染了清

霜，在不知不觉中变红了。在黄绿色叶子的衬
托下，那小小的果子红得热烈而灿烂，一下子
吸引住了人们的视线。

书上说冬青的花语是生命，寓意着生命
的可贵，象征着珍惜生命。即使到了最冷的时
节，这些小小的红果也不会凋谢，它们在白雪
皑皑的季节里为鸟儿提供食物，这或许就是属
于冬青树的幸福吧。它的生命，在奉献中丰盈
饱满且充满魅力，不知鸟儿是否能寻到藏在这
钢筋混凝土世界里的冬青果。

站在结满了红艳艳小果子的树下，我竟
有种落泪的冲动，为它惊心动魄的美，也为它
的无私和无畏。

一叠秋色远，半卷冬来逢。这些树，这些
叶，这些果，是浅浅初冬最好的见证。

当斜阳藏起温度，清风收起温柔，空气
中开始弥漫着丝丝寒气。走在路上，寒凉随风
慢慢侵入肌肤，让我又一次真切地感觉到光
阴如水，潺潺流淌着，回眸已是浅冬。

静坐在窗前，煮一壶茶、捧一本书、盼一
场冬雪于今夜悄然落人间。生活中的琐碎与
繁杂，都隐没在皑皑白雪里，只余时光的暖、
岁月的甜，让我舒然一笑。

投稿请发邮件至：czwbsw＠si⁃
na.com

本地作者请在邮件主题中注
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“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

又是一年秋节边，
黄叶翩跹，
落叶成片，
化作尘泥壮根添。
一年一度北风劲，
万木霜天，
萧条枝杆，
一叶新芽待春暖！

——高峰

【采桑子·秋】【落叶】

在大自然的馈赠中，
我独爱落叶。每一片秋叶
的凋零，都是生命的一场
历练，时刻提醒着人们要
珍惜每一段时光。我与这
落叶一样，脚踏实地地走
过每一段旅程，努力活出
生命的力量。

——王根娣

【等一场雪】

等一场雪，就像等一
个人，更似等一场梦。无
论这场雪来或不来，早来
还是迟来，我们只管用尽
全部的热情去追。雪来，
去 追 雪 。风 来 ，去 追
风。

——张西武

生活手记
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


