
航空发动机制造对一国制造业水平提出了严苛的考验——

破解飞机发动机难题的年轻人
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如果说飞机制造是整个制
造业的皇冠，那么飞机的“心
脏”——发动机，就是皇冠上的
明珠。航空发动机制造对一国制
造业水平提出了严苛的考验，全
世界目前只有美国、英国、俄罗
斯、法国和中国等少数国家能制
造它。

中国科学院金属研究所研
究员徐磊说，研制航空发动机，
不仅能够攀登制造业的制高点，
还将拉动国际国内未来约 10万
亿元规模的飞机制造相关产业。
随着主要研究成果应用于国产
航空发动机上，徐磊和他的同事
组成的航空发动机钛合金研发
团队走进普通人的视野。当注意
力的焦点从发动机钛铝低压涡
轮叶片上缓缓扩大，不难发现，
这个团队中神秘的青年科学家
也在经历这个年龄段可能经历
的一切，瓶颈、职称、加班、房子、
孩子……他们和各类岗位上千
千万万的人们同样平凡，也同样
伟大。

“专科医生”
抗疲劳

受新冠肺炎疫情影响，记者
和该团队约好的采访在线上展
开。70后徐磊获得了中科院、财
政部联合开展的“稳定支持基础
研究领域青年团队计划”试点的
首批支持，是“航空发动机长寿
命关键材料及制造”青年团队的
负责人，他的声音第一个传来，
浑厚而轻快。

“航空发动机要想长寿，和
人一样，需要各个部件都能长期
稳定运转。所以需要提高材料的
均匀性。”徐磊说。

从某种意义上看，航空发动
机制造之所以难度巨大，也正是
因为对“长寿”的要求高。徐磊
说，置于火箭内部的航天发动
机 ，通 常 只 要 求 能 正 常 工 作
1800 秒，而民用飞机所使用的
发动机则需要工作1.2万小时左
右。

他把金属疲劳比作飞机发
动机的“癌症”，而自己所在团队
就是“专科医生”，专治“疲劳”。

中科院金属所航空发动机
钛合金研发团队研发的粉末铸
造材料成型技术，通过提高零部
件制造的成型率和均匀性，为延
长飞机发动机部件寿命提供了
新的解决方案。同时，精密铸造
出发动机关键零部件——钛铝
低压涡轮叶片，还可使得原本重
达 3000 公斤左右的发动机，减
重 30公斤到 50公斤。而飞机每
减重 1公斤，意味着每年减少价
值6万到10万美金的油耗。

在徐磊看来，这些航空发动
机“专科医生”的“治疗原理”和
面点师的工作要义异曲同工：

“要想面条好吃，必须把面揉匀，
掌握火候。做材料就和做饭一
样。”

他爱做饭。
新冠肺炎疫情打乱了原本

每年上班 300多天的规律，无法
加班的日子，给了徐磊在厨房施
展的机会，也让他在煎炒烹炸之
间对自己的工作有了更加鲜活
的理解。他说：“就像听我们家冰
箱（的声音）一样，设备出了问题
也能一听就听出来。”

听徐磊的口气，仿佛研发飞

机发动机制造的新材料、新工
艺、新理念并非什么艰难之事。

简单科普之后，徐磊迫不及
待把讲述科研心路历程的机会
给了各位年轻同事。年龄最小的
助理研究员之一，1991 年出生
的谢曦负责研究未来航空发动
机材料，这让性格“小内向”“有
点诗人倾向”的他感到“前所未
有”的挑战和压力，时常需要去
公园、图书馆平复心情。

但谢曦对徐磊轻松的口气
一点也不意外，他觉得徐磊的性
格本身就像“古代大侠”：不拘一
格、性情中人，大口喝酒、大口吃
肉。

殊不知，徐磊是在经历数不
清的“加班到后半夜”之后，才练
就了在谈笑之间让苦楚灰飞烟
灭的功夫。实际上，团队中的每
个人都正在或者曾经经历痛苦

的蜕变，而这些年轻人破茧的过
程，也是中国新一代航空发动机
材料发展进程的缩影。

“高山流水”
觅知音

1990年出生的卢正冠读了
20 多年书，自认是个“文艺青
年”，喜欢音乐和旅行。但职场等
待这位博士的，可不单单是沈阳
窗明几净的实验室，还有贵阳山
区里的加工厂。

航空发动机研发需要经常
与企业打交道，这让原本丝毫不
具备这一特质的卢正冠一时难
以招架。徐磊记得，小卢 2015年
刚来时，“要是跟别人约 9点见
面，人家9点半来都受不了”。

光阴流转到 2020 年，五六

个少数民族姑娘，每人拿着一个
盛有米酒的带壶嘴海碗，排成一
条斜线高低错落站定，后一个碗
的壶嘴与前一个碗的碗口交叠，
微微倾斜，酒便随着欢快的歌
声，源源不断流入“贵客”卢正冠
口中。卢正冠仰着脖子不知道喝
了多久。

这一幕出现在卢正冠参加
的一场贵阳山村流水席婚宴上，
当地的这一敬酒习俗叫作“高山
流水”。婚礼的主角是卢正冠亲
密的合作伙伴林凌，一名帮金属
所航空发动机钛合金研发团队

“把图纸变成实物”的制造工厂
技术员。

听卢正冠回忆这个故事时，
几位同事笑哈哈地补充“爆料”。

当时，徐磊等前辈和卢正冠
同行。他们之所以被待以“贵客”
之礼，一是远道而来；二是村民

知道这些人是参与飞机发动机
制造的科学家，想用喝酒揭开他
们神秘的面纱。

其实卢正冠酒量也很有限，
他半开玩笑地说，参加婚礼时真
正激励自己喝下“高山流水”的，
是“为了我国航空事业的发展”，
他还指望林凌帮他打磨出理想
中的航空发动机机匣。

后来科研任务圆满完成。
“小卢成熟了。”回忆结束，徐磊
说。

“航空报国”
有担当

随着采访的进行，受访者在
不经意间打破了许多人对科研
人员不苟言笑的刻板印象。最后
总结发言时，副研究员、80后张
旭似乎还嫌不够，干脆说：“科学
家不是就该高大上，我们也需要
有接地气的习惯，甚至是用世俗
的爱好去面对压力。”

张旭说，2019年国庆前，他
已经很久没有休假，想着国庆长
假要好好休息，也想好好看看阅
兵。但就在放假前一天晚上，他
接到通知，“排队排了很久的一
个发动机结构件试验，被安排在
了10月1日”。

他讲述的声音有些激动，线
上不再传来此起彼伏的笑声，大
家都很安静。

当时的通知，不仅意味着张
旭期待已久的假期化为泡影，还
代表他要奔波 2000来公里前往
浙江某地的一家加工厂进行试
验。

他国庆节当天早晨 8 点多
出发，下午到达工厂，在次日凌
晨 1点多，终于排到试验，那时
满肚子的委屈已经消散光了。

“‘十一’没了，已经十月二
号了。”将近凌晨 2点，他走进厂
房时，惊讶地发现竟然每个人都
精神饱满。

“嗡——”设备运转的声音
由弱渐强，张旭的情绪也越来越
激动。一部分原因是担心试验失
败而高度紧张，同时也因为，他
猛然抬头发现，机器正对面的墙
上写了4个大字——航空报国。

他跋涉千里到此，不正是在
践行这 4 个字？他心里默默想
着，便以这项试验为祖国献礼
吧！

徐磊也是第一次听这个故
事，但他并不感到意外，因为诸
如此类的奉献，在航空人身上
实在不胜枚举。他只大咧咧地
说：“这样怎么可能搞不成事
儿？”

副研究员刘仁慈感叹自己
这代科研人员“赶上了好时候”。

一代航空发动机研发一般
需要约 30年，前 25年的接续奋
斗，已经换来了新一代航空发动
机应用的曙光。刘仁慈笑谈：“我
们算是站在前人的肩膀上摘果
子了。”

80后马英杰是这个团队里
资历较深的研究员，他说，这个
团队人员稳定，绝大部分是本土
培养，研发面向国家重大需求，
团队成员和谐互助。

徐磊保持着一如既往的低
调，但他相信，这些人都怀着“把
冷板凳坐热”的决心，有信心做
出在国际上站得住脚的成果。

据《中国青年报》

中国科学院金属研究所航空发动机钛合金研发团队在进行发动机配件粉末填充铸造。 徐磊供图

中国科学院金属研究所航空发动机钛合金研发团队粉末成型课题组成员合影。 徐磊供图
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河 北 榆 轩 律 师 事 务 所
免费 咨询热线：吴志彪13582673877 张丙帅15632788117 杨秀霞
我所欢迎有司法资格和执业经验的优秀律师加入我们的团队

我所现招聘具有
司法资格的实习律师，
有保底工资，待遇面议。

地址：沧州市新华西路41号（市二中西侧） 办公室电话：0317-2083783


