
外婆的手
■董美君
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花开诗旅

落叶
■何书云

老去的树叶
被秋风送回了大地
静静地躺着

从初春料峭的寒风中
嫩绿了满树的枝条
从似火的夏阳里
粗壮了树干
枝条是它的岗位，日夜守护
哪怕是狂风暴雨，电闪雷鸣
它无怨无悔
为了树干的每一个年轮
为了大地的生机与活力

当它潇洒地飘然落地
看它那枯瘦的身形
才感觉到它的疲惫
它静静地躺在地上
是否正在做一个春天的梦

【月下】

秋日的一个夜晚，
我从梦中惊醒，紧紧地
裹了下被子，抵御瑟瑟
的冷风。耳边似乎有阵
阵嘈杂的声音，我不情
愿地睁开眼睛。原来，月
光与夜风正争论着，谁
才是这黑夜的主角。我
不作声，继续我寻梦的
旅程。

——赵强

【寻梦】
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倾听您的心声，期待

您的短信留言。

漆黑的天空上一轮明
月散发着柔柔的光辉。温情
脉脉的月光下，一朵粉白的
花安安静静地盛开在窗前，
静谧、从容、悠然。司空见惯
的色彩，却把整个画面搭配
得自然传神。画面中的每一
个物象都是静的，又是动
的，什么都没说，却又似乎
什么都说了。

——耿艳菊

【秋白】

一杆芦荻在秋风里
白了头，一滴露水在草尖
上滚动。一件蓝布衣被时
光漂白，一行诗句被乡愁
染泅。

——方华

生活手记

故园秋草黄
■尚庆海

逢年过节，都会回一趟故乡，亲近亲近故乡
的草木，享受一下故园独有的纯朴和宁静，让心
灵获得一种归宿感。

那年春天回去，许久无人居住的老院子里，
有土的地方冒出密密的草尖，给破旧寂寥的院落
增添了几分生机。夏天，我再次打开老宅的院门，
满园茅草葳蕤、郁郁葱葱，脑海中不由蹦出“荒
芜”二字，好在看到几只蝴蝶、蜜蜂飞舞其中，才
解了心头的惆怅。

中午到大哥家吃饭，大哥内疚地说这几天
忙，还没有来得及去老宅院子里除草，我这才明
白为何往年不见此景象。我告诉大哥不要除掉老
院子里的那些草，就让它们自由生长着吧。院子
里有点草木，也算是活物，还能招来一些蝴蝶、蜜
蜂，挺好的。

中秋节回家，我特地领着爱人和孩子在老
宅院子里坐了一会儿。满眼的绿色，让我回想起
曾经发生在这院子里的那些温馨的、欢乐的，甚
至忧伤的过往。一幕幕流转反复，触动心绪，恰似
一剂祛寒的药，带着故乡淡淡的泥土气息，入口
微苦，却有一股隐隐的暖流，无声无息中治愈了
我心底的荒芜。

寒衣节回故乡祭祖，已是霜降之后，又是一
年暮秋至。再次坐在老宅院落里，那些郁葱的草
已失去了昔日的热闹景象，垂头匐地、枯黄萧条，
瞅着满园秋草黄，让人顿生凄凉之感。

我想着要带走一把茅草留作纪念，遂俯身薅
草，却不曾想一下把茅草连根拔起。茅草的根茎依
旧白白的、汁液饱满，突然就想起了儿时的冬天在
沟渠边拔茅草根的情景。那时想着草今年拔掉了，
明年就没有了，谁料想明年的沟渠边茅草依旧茂
盛。记得父亲当时说，“野草怎么可能拔尽呢？”

秋草镀金，岁月绵长。秋草黄，是生命的另
一种颜色，并不是生命的终结。年过半百，已至暮
秋又如何？历经过春天的耕耘播种，夏天的奋斗
拼搏，到了秋天，我们收获硕果。

我们埋藏在心底深处那一颗颗热爱和温暖
的种子，恰恰如同枯黄秋草的根茎一样，悄悄储
备能量，开始又一个轮回的生长。

红绿辣椒酱
■张冰冰

儿时，每年深秋，母亲总会赶在下霜
前抢收秋菜。这些五颜六色的蔬菜，能过冬
的晾晒后入窖，不易保存的腌放到坛坛罐
罐里。而辣椒则被做成我最爱的辣椒酱，红
绿可人，年年如此。

挑一个清朗的秋日，母亲就开始忙着
做辣椒酱了。她先把地里枯败的辣椒秧拔
出，上面的辣椒，无论大小统统摘下来。这
时的辣椒依旧硬挺，有青绿的，有橘红的，
去蒂后用井水淘洗干净，再一个个摊放在
大笸箩里，任风吹着、阳光抚着。母亲再着
手其他的准备工作。

家里有一个老式的铸铁绞碎机，周身
的漆已经掉得斑斑驳驳，手摇的木柄也渐
渐黯旧，却依然好用。整个机子，连同做酱
的手艺，姥姥一并传给了母亲。

母亲把绞碎机清洗干净，用夹子固定
在桌边，藕孔似的出口下放一个盆，旁边摆
着洗好的辣椒。母亲坐下，一边往入口里放
辣椒，一边摇动手柄，红绿的辣椒碎被缓缓

挤了出来。
年少的我，总是自告奋勇要帮忙，还

自不量力地放很多辣椒，以致要站起来使
蛮力，才能转动几下。母亲叫我不要贪多，
果然少放一些就容易多了。我用眼睛看着
盆里汁水浓郁、辛辣扑鼻的辣椒碎，馋得直
流口水。

待盆里积成了红绿的小山，又剁碎姜
蒜，放调料，起灶生火，架势拉开后，母亲便
开始做酱。

冷锅倒油，入姜蒜炒香，再倒入辣椒
碎，上下翻炒片刻，加入糖、盐、黄豆酱等配
料。炒出红油后，撒上白芝麻，转小火熬至
微稠，出锅前再淋勺白酒，翻拌均匀，辣椒
酱便做好了。

等到晾凉后，辣椒酱被母亲放入一口
肚大嘴小的坛子里，连同这个秋天一起被
封存。

秋去冬来的日子，一日三餐总少不了
辣椒酱的陪伴。那时的餐桌，鲜有颜色，菜

味寡淡，辣椒酱便是色味俱佳的下饭菜。红
绿莹润、鲜香辣爽、劲足味浓，夹馍拌面，搭
什么都对味。早上一碗小米粥一碟辣椒酱，
再配上现蒸的大发糕，吃完通身暖暖乎乎，
让人精神抖擞。

后来，生活好了，母亲的辣椒酱里还
多了牛肉。犹记得我离家念书的时候，总向
母亲抱怨学校食堂的饭菜不可口，于是每
次返校，母亲总要给我带上一大罐辣椒酱。
肉沫多多、红油亮亮，在晚自习后的加餐
里，同学们传着吃，是名副其实的抢手酱。

一宿舍的人，把暖气片上加热的馒头
从中掰开，抹上两大勺辣椒酱，大口大口地
吃着，很是满足这些也足以慰藉求学的辛
苦和想家的酸楚。

又到了做辣椒酱的深秋，母亲依旧会
做好之后往各家分送，并乐此不疲。前几天
她打来电话，让我抽空回家取酱。想起那碗
红绿辣椒酱，陪我过了一个又一个秋天，便
觉得这往后的秋天都温暖且美好。
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锦年情事

小时候父母外出务工，我寄宿在外婆
家。我平日吃完饭就去上学，回来书包一
扔，就大口地啃起馒头，什么事都不用操
心，很是舒坦。在没有父母陪伴的日子里，
是外婆牵着我，伴我走过童年的岁月。

外婆的手是灵巧的。每天清晨，外婆
坐在椅子上，左手轻轻地抱着我，右手拿
起梳子向上撩起我的头发，给我梳头。

外婆梳的发型每天都不重样，今天
是马尾辫，明天是羊角辫，后天是“哪吒
头”。走在校园里，同龄的小姑娘们纷纷
向我投来羡慕的眼光。不过，我最喜欢的
还是麻花辫，两条长长的辫子垂在耳边，
像飞舞的蝴蝶，如荡起的秋千，编织着我
童年美丽的梦。

外婆的手是辛劳的。20多年前的乡
下，还没有电风扇。每到夏天的夜晚，闷
热感和蚊子的“嗡嗡”声，就会同时向我
袭来，闹得我心烦意乱，在床上翻来覆去
睡不着。

没过多久，忽觉一阵凉风，像是在干
旱的沙漠里遇见了清凉的泉水。我没有
睁开眼睛，朦胧的意识告诉我，是外婆在

为我驱蚊降温。就这样，外婆摇着蒲扇为
我吹走了夏天。

外婆的手是神奇的。春天韭菜鲜嫩，外
婆便一茬一茬地割回家，做成韭菜盒子。月
牙状的韭菜盒子，早在锅中就被油激起了
香味，每次吃完后满口都是韭菜的清香。

外婆还会烙饼，刚出锅的饼又软又
糯，抹上些酱，再卷入炒好的豆角丝、土豆
丝，咬上一口，那才叫美味。起初我以为外
婆喜欢做饭，后来才知道，外婆是看我在
长身体，才变着法地给我做各种美食。

后来读高中，我吃住在学校，每到周
末便飞奔回去。我拉着外婆的手，诉说着
每天在学校里的见闻。弹指间，皱纹就悄
悄爬上了外婆的手。我明白，那是岁月轻
吻的痕迹。

长大后离乡工作，与外婆见面的次
数便少了。我时常在梦中寻找儿时欢乐
的时光，醒后才发现，身后是一道跨不过
去的岁月鸿沟。

霎那间，怀念的思绪如洪水般涌上
心头。不管岁月如何往前，我仍然忘不了
外婆用她的手，温暖了我整个童年。
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环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


