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人生感悟

【又见炊烟】

秋天的尾页被寒露与
霜降平分。蒹葭苍苍，白露
为霜。秋水连波，波上寒烟
翠。秋沁出寒气，但那些胸
怀梦想、不忘初心的人们，
却始终于秋天的诗行中跋
涉，攀登。雁群更忙碌，它
们担负着将秋天的书本寄
给来春的重任，还顺带捎
给冬天一个口信。

——刘平

【阅读秋天】

微
写

作
“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

炊烟，静谧且淡雅，似在等
待着这久未归乡的游子。我情不
自禁地跟随着它，去寻觅家的味
道。每一个黄昏，村子里万家烟火
的味道，和着饭菜的香味，流淌在
每一条巷子，浸润着路人的心。不
管离家多久，不管离家多远，那一
缕炊烟，都来自熟悉的村庄，来自
生你养你的土地……暖暖的，安
恬的，踏实的。

——江利彬

【秋雨润书】

秋雨淋湿多少记忆，
书页间记载了岁月印记。
外面秋雨绵绵，而我正与
书中的朋友倾心交谈。秋
雨润书，像一溪清水流入
心田，有雨无朋亦怡然，独
坐窗下听雨读书。从润湿
的文字中，可以读出诸多
人生精彩的故事。

——周广玲

生活手记

搓棒子
■崔治营

天黑了，一道月牙挂上天边，天幕在
它的映衬下显得更加干净，稀稀落落的星
星就像一只只淘气的眼睛，眨呀眨的。路
边的太阳能路灯如得了号令一般，刷地都
亮了，整个村子沐浴在了它们柔和的光
里。

街上遛弯的人渐渐多起来了，我也是
其中的一个。走着走着，忽然前边传来一阵
机器的声音。近了，原来一户人家在给棒子
脱粒儿，只见拖拉机前的传送带哗哗一转，
黄澄澄的棒子就争先恐后跑进了与拖拉
机相连的脱粒机。不大会儿工夫就将一大
堆棒子脱完了粒儿。未及我发表感慨，忽然
身后传来一位长者爽朗的声音：“现在多好
啊，连搓棒子都不用人工了，真让人心里敞
亮。”

是啊，现在多好啊，这句话就像一阵
春风吹进我的心坎里。可是以前呢？我的思
绪不由自主地飘到了小时候冬天的夜晚。

那时候的冬夜，天幕也很干净，星星
也很明亮，但村子却是黑的，而且很寒冷。
街上没有一个人闲逛，家家户户的小窗里
透出昏黄的灯光。灯光下的小屋里，大多是
同一版本的场景——一家人围坐在一个
大簸箩的周围，一个人坐着略高的小方凳，
刺啦刺啦地撺（用一种名为“镩子”的工具

撺棒子），其他人或坐或跪，说说笑笑，哗啦
哗啦地搓。这一场景就是搓棒子。

我家搓棒子的导演和主角是父亲，娘
是舞台设计，我和哥哥姐姐们跑龙套。为了
让我家的搓棒子节目演出特色，或者说让
我和哥姐们这些跑龙套的不厌烦，娘和父
亲真是煞费了苦心。

娘当天晚上将簸箩安放在炕中间，第
二天晚上可能就改在了炕底下。不管簸箩在
炕上还是炕下，地面都是扫了又扫，有时铺
上一层纤维袋子，以防备棒子粒儿到处乱蹦
不好收拾。另外，座次也要听从娘的安排，簸
箩在炕上时，父亲坐最里面，他的背后就是
窗台，窗台也是他的凳子。父亲左边是哥，右
边是我，娘在父亲对面，大姐在左，二姐在
右。若是簸箩在炕下，父亲坐在北面，他背后
是墙，娘仍在父亲对面，她背后是炕。

娘将舞台设计好后，不用鸣锣，只一
声吆喝:搓棒子了！我家的戏就开演了。

父亲和娘自不必说，他们是演得最欢
实最默契的，父亲唰唰唰几下就撺好一
个棒子，不大一会儿镩子下面就堆满了
棒子粒儿。娘一边将父亲撺好的棒子槌
子匀给我和哥哥姐姐们，一边清理镩子
下面的粒儿。清理利落了，她就铆足了劲
搓。娘搓棒子动作很潇洒，双手握住撺好

的槌子一拧，棒子粒儿就稀里哗啦地下
来了。娘和父亲做这些的时候，脸上始终
挂着微笑。

但是，他们的乐观没有感染到我，一
开始我试图学着娘的样子潇洒一下，可是
棒子粒儿欺负我小，刚拧了三四个手心就
红了，还很疼。于是，我就开始消极怠工，先
一个粒儿一个粒儿地往下抠，抠烦了又一
个粒儿间隔一个粒儿地往下扽，扽得槌子
上像一个个的牙窟窿。扽着扽着，瞌睡虫就
扑我身上了，上眼皮儿和下眼皮儿直掐架。
娘看见了，对父亲说：“快给他们讲个笑话，
一讲笑话就不困了。”父亲晃晃我的身子，
笑道：“别睡了，别睡了，讲故事了。”一听说
讲故事，我一下子又来了精气神儿，催促
说：“爸爸快讲，爸爸快讲。”父亲说：“你手
里别停活儿，我就讲。”我忘记了掌心丝丝
拉拉的疼，认真搓起来。

父亲确实是个故事高手，他一会儿讲
岳飞，一会儿讲张飞，一会儿讲万喜良和孟
姜女，一会儿又讲他当年修河的故事。父亲
讲着撺着，我们听着搓着，时间很快就跑过
去了，晚上9点的时候，黄澄澄的棒子粒儿
就装满了5个大纤维袋子。

回忆完那些往事，我的耳畔又飘荡起
刚才那位长者的赞叹，“现在多好啊”。

乡村记事

秋色满院
■刘国瑞

投稿请发邮件至：czwbsw＠sina.
com

本地作者请在邮件主题中注明“沧
州作者”字样

父亲的秋天，别有特色。
一到秋天，父亲的小院就热闹起来。
父亲平日里喜欢莳花弄草，每次回家，都会

看到他在院里忙碌的身影。
当初离开老家在城里买房子的时候，父亲

就一直想要个带院子的。他和母亲几乎跑遍了市
里所有新盖的楼房，功夫不负有心人，终于如愿
以偿。

小院不大，60平方米，硬化时父亲专门要求
在靠西花墙留了一块空地。一到开春，又是翻土又
是锄地，撒种、覆土、浇水、施肥，忙得不亦乐乎。1米
宽3米长的空地上，先后种过茄子、豆角、黄瓜、西
红柿、韭菜、香菜等，既美化环境，又充实了味蕾。
有时吃不了，母亲就会给这家送点，那家送点。

南墙，父亲用装修剩下的长方木椽子，专门
做了一拉溜三层的花架。花盆里栽满各种各样应
季的花，诸如迎春花、朱顶红、米兰、玉树、豆瓣
绿、吊兰等。父亲的花随机性大，春夏秋冬四季开
的都有。用父亲的话说，那才叫四季如春。

立了秋，天气渐渐凉爽，院里的几棵丝瓜像
打了鸡血，发了疯地长，比夏天还要旺。丝瓜架上
开满了黄色的花，嫩嫩的，像涂着一层粉。一只只
蜜蜂、蝴蝶赶集似的一会儿在这朵花上停下来，
一会停在那朵花上。十几根修长的丝瓜蒂上坠着
塑料袋，塑料袋里放在小砖块，风一来，摇摇晃
晃，像秋千。

南墙下的花架上，父亲又换上了几盆不同
颜色的松果菊、波斯菊、金光菊，细细的身子一个
个顶着小脑袋。本该在五六月份开的十几棵朱顶
红，让父亲侍弄得不知怎么花期竟滞了后。立了
秋反而开得正盛，一个个吹着红喇叭，花团锦簇，
火一样红。整个小院竟然丝毫看不到秋的萧条，
此情此景，让我不由想起刘禹锡《秋词》里的那句
名诗：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

听母亲讲，父亲年轻时就喜欢花，老家的院
子里花草不断，就是困难时期，家里也摆有花，原
来时兴绢花、塑料花，父亲不喜欢。父亲原来养的
花不是吊兰就是指甲花、鸡冠花，反正很不起眼。
这几年退休后，花的品种越养越多，还时不时拿
小本子做记录，什么花喜水，什么花耐旱，什么花
喜钾肥，什么花喜磷肥，什么花喜阳，什么花耐阴
等等，16开的本子足足记了快一本。

付出终有回报，父亲养花的水平大幅提升。
父亲的小院，一年四季，花开不断。

花开诗旅

故乡的老井
■杜九升

我常常怀念故乡的老井
那口几百年的老井啊
犹如一只清澈透明的眼睛
白天看太阳
晚上望星星
那是村里人生活的命脉
那是儿时我温暖的梦

母亲每天用那弱小的身躯
将一担担井水
摇摇晃晃 挑到家中
点燃灶火
井水、野菜、红薯干
在铁锅里一起翻滚沸腾

当年我穿上军装
奔向军营
爹娘端起一碗老井的水为我壮行
儿啊，喝了它
骨头会变硬

故乡的老井啊
梦中的对话我能听懂
因为你是我今生今世
永远永远的不了情

静静流淌的村庄
■贺芋婷

载着侄子穿梭在田间小路，一排排玉
米不断向身后驶过，青草的味道渗入每个
毛孔，新鲜的气息扑面而来。“雨纷纷，旧故
里草木深”，他随口而出的这句歌，把我的
思绪也拉回了村庄的往日。

我出生在农村，村子不大，位置还算便
利，村头的南边有火车经过，一道架桥而过
的铁轨将村子与城市的界限划得泾渭分
明。村头的北边是一条公路，路上来来往往
的货车后叫嚣着飞扬的尘土。铁轨与公路
之间就是我住的村子，被一条乡间路分成
东西两边。

之前，都是砖砌起来的老房子，凸出
一块凹进一块也是常有的事。遇上特别窄
的胡同，还得侧着身子过，片片鱼鳞瓦不
知为多少人遮风挡雨？袅袅炊烟升起最平
常的烟火气，屋里有妈妈做的香飘满屋的
饭菜和围坐在一起谈天说地的家人们。

村口的石凳曾是邻里间经常端着饭碗
围在一起吃饭的地方，妇人们说着村子里
的鸡毛蒜皮。下了雨，胡同里变得格外泥
泞，小伙伴们总喜欢穿着雨鞋一深一浅地
走来走去，听到妈妈喊吃饭才肯回家。饭桌
上总有隔壁大娘做的稀罕吃食，村里的人
有着简单的邻里关系、简单的生活。

如今，日子一天一天过得富裕了，平整
的水泥路上跑着各式汽车，各家各户都有
了维持生计的营生。除了日出而作，日落而
息，大家伙还做起了小买卖，村子里的妇人
也开始走出家庭这方天地。

村里两边的门面房都变成了商铺，黄
金酥脆的手工烧饼、各式包装华美的特产、
飘着孜然味的烧烤店，不出村子就能买到
日常所需要的东西。村子里的人们迎着时
代的朝阳，把自己的小日子经营得热热闹
闹。
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


