
一把茶壶
■李显坤
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15花开诗旅

城市的洒水车
■吕游

生活应该有一首歌的
叫城市的洒水车
每一个音符
就是一滴晶亮的水

缓缓从城市的大街驶过
散发着春天的气息
携着一场甘露轻轻飘过
干净的柏油路
反射出黎明的光泽

用一首歌清洗
城市开过一辆洒水车
闪光的街道干净美丽
如天上的虹
倒映在路面上的
是阳光，星月，翱翔的白鸽

一台青春的洒水车
是一首文明的歌啊
正被城市反复地点播

【野菊花】

芦花盛开的时节，
鹅毛般的苇花随风飞
舞。芦花像波涛汹涌的
海洋，一会儿高一会儿
低。那情景像一幅流动
的画，像一曲动听的歌，
像一首优美的诗，让人
如痴如醉。

——朱文杰

【芦花】
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您的短信留言。

秋天，小镇上的河边
开满了黄色和白色的野
菊花。人们欢欢喜喜地从
岸边采一把野菊花，插在
家里的瓷瓶里，摆在窗台
上，心情也是美美的。野
菊花温暖着那时的岁月，
也照亮了我们平凡的生
活。

——耿艳菊

【白菜】

白菜是季节给冬天
的礼物。以前的餐桌上常
常只有白菜陪伴人们度
过漫漫冬天。现在的冬
天，各种蔬菜一应俱全，
但我仍习惯储存一些大
白菜。有了这些大白菜，
我才觉得日子过得踏实、
安稳。

——马亚伟

那时花开

念念不忘

秋糖如霜
■邹娟娟

秋日的气息应该是甜的，可以将诸多
惆怅抛到脑后。

母亲曲腿站在风中等我，她总是这样在
门口迎接我。我远远地看着，刺目的阳光映
照着她的眸子，风徐徐掀动着她额前的花白
刘海。母亲似乎习惯了面朝西、遥望等待的
状态。时间如绳索，交杂纷乱中，我能匀给母
亲的时间少之又少。若不是她一再催促，这
次我可能会再次失约。

离母亲越来越近，熟悉的小院和周围
的田野涌出甜甜的气息，那是果实成熟的
味道。到处黄橙绿紫，如同秋天的色调。接
到我以后，母亲转身到门前的菜地里去摘
五色椒，小小的尖嘴椒落入篮中，泼洒出一
幅流动的画。

眼前的鸡冠花和大丽花明丽动人，门
前的小路也显得更加斑斓了。那些藤蔓植
株在各个角落静谧蛰伏着，秋日不如夏日
喧嚣，植物该到休憩的时候了。

春日母亲在河滩和草堆旁种的南瓜，
此刻正到皮黄发硬的时候，摸上去还有凹
凸不平的晶莹斑点，带着琥珀色的光。母亲
说，那是糖霜。我想，那瓜必定如糖一样甜
吧。

心动不如行动，我抱起南瓜放到井边清
洗，清凉的水将糖霜冲刷得更加诱人。我麻利
地切去瓜梗，一股甜津津的味道扑面而来。果
真是好瓜，掏囊清籽后，瓜身切块，一个瓜就切
了整整一大盆。

我把瓜铺进大铁锅，母亲用玉米芯烧
火。很快，锅边就弥漫着焦香的甜。我赶紧给
南瓜翻个身，让其两面均匀受热。火势渐小，
再焖片刻，任由火热与甜蜜交融。

窗外，晚霞似风，云如海般翻涌，小院
飘出浓郁的南瓜香。蓝天之下，秋日的气息
在这一刻无比热烈。

秋日甜甜，甜甜如秋。屋后的柿子软
了，柑橘熟了，枣子红了，都顶着满树的欢
喜。通往田间的路有木芙蓉和野菊，扬起精
致的小脸，喜盈盈的模样。花生、红薯、芋头、
雪莲果，接二连三地脱离泥土，丰收的喜悦
便洋溢在晒场和院落中。

过去，在冷寂的冬日到来前，人们会
不停地为抵御严寒做准备。秋日算最佳储
粮的时候，囤席、水泥柜存得多，缸和坛也
可以存放食物。熬制的麦芽糖和糖稀，母亲
都细心地放在糖罐里。秋日的甜如霜般，不
经意间浸润、沉淀，留下无尽的底气。

此刻，母亲正往碗中倒自酿的果酒。枇
杷酒一碗，李子酒一碗，金黄与嫣红，好像
月亮与太阳的相逢，又似夏秋的一次交汇。
我赶紧尝了一口，真甜啊！

很快就会迎来冬天。到那时，所有甜蜜
的酝酿都会抵御严寒，将霜雪如冰糖般涂
抹在每个平凡的日子里。

万里霜天 物复本源
■草木心

秋季的最后一个节气，是秋天的告别
式。

霜降这天，不一定寒霜覆地，只是说，到
这个节气，冬天已经在秋天门外徘徊，昼夜
的温差达到极值，北方始现一片“蒹葭苍苍，
白露为霜”的景象。

关于霜降，《月令七十二候集解》这么
说：“九月中，气肃而凝，露结为霜矣。”

霜是天寒之征，及至夜露成霜，清晨已
是寒气入骨了。

世间之物与节令息息相关，你看霜降三
候：一候豺乃祭兽；二候草木黄落；三候蛰虫
咸俯。是说豺狼之类肉食动物开始捕获猎
物，它们把猎得的小兽，堆在一起祭天，方铺
而祭秋金——原来兽们也是懂得敬畏自然、
感恩天地的；霜降水返壑，风落木归山。直至
枯黄叶落，来自土地，归于土地，自然的循环
安稳又深情；蛰虫全都安静下来，有的躲到
墙缝里，有的钻进深洞中，垂头安卧静息，不
动亦不食，在长达半年的冬眠中，以蛰伏的
日子等待来年惊蛰时的那一声春雷。

春天的和风，夏天的熏风，秋天的金风，
冬天的朔风，风吹过四季，四时皆不同。各种
动植物，都有着与自然相处的特定模式，动静
咸宜，生息有时，彼此相安，且各有各的美。

你看，一夜露凝成霜，所有的植株如同
披了一层白纱。细看，霜也可成花，不及冰花
晶莹剔透，却也纤毫毕现，纹样天成。而一旦
阳光洒下来，瞬间便无了踪影。于是有人叹
人生如露如电，抓不住的美，更让人伤怀，让
人慨叹。

霜降草花落，林柯亦纷披。其实世间的

每一种存在，都有它的枯荣沧桑，岁月轮回。
如同朝阳之朝，夕阳之夕，如同初春之初，深
秋之深，温柔也宽厚，凉薄也有情，萧索也生
动，孤独也美丽。所有的情绪，不过是人心情
的对应、灵魂的回响。

霜降是秋天的最后一次凝眸。对于那些
懂得秋天的物事，秋天会给予它们生命最热
烈的张扬。大地上的树叶由绿转黄，银杏、白
杨、黄菊、白蜡，以耀眼的明黄昭示金秋之
色，而枫树、槭树、椿树、梨树却报之以艳红
如旗的灿烂，提点因秋气而致沉郁的人们，
秋天不只有萧瑟与零落。

冉冉岁将宴，物皆复本源。人和植物，在
此刻，繁华尽落，归于简净，比任何时候都更
接近本心与本色。看似生命的终结，其实将
孕育又一次的新生。

单位院里，一片枯草黄，如同深秋的草
原。在枯寂里，一片片深红惹人弯腰。那是叫
地锦的野草，细小的茎叶如同一丝丝的小火
苗，瞬间点亮人的目光。细看，还结了五色的
籽，像一粒粒五彩珍珠。朋友名之曰“热烈
红”。问园丁大叔，他想不起叫什么名字，却
肯定地说，这不是外来的草，自古就有，还是
一味药，煮水喝能治腹泻。天地有大德，欲降
大任，使其堪用，必先苦其心志。有些东西就
是单等经了霜，才会显示出它独特的存在，
比如方剂里面加入霜桑叶，具有很好的润
肺、止咳、降火作用，泡水喝，好过其他季节
的叶子，红了的霜柿叶也有着相似的疗效。

而一树小灯笼样的红柿子，也须是经了
霜，越发的甜。南朝梁简文帝《谢东宫赐柿启》
记:“悬霜照采，凌冬挺润。”霜降节令，许多地

方有吃霜柿的习俗，讨好事成双、事事如意的
彩头。说到霜柿，宋代的袁褧在《枫窗小牍》卷
上写过这样一件趣事：“ 洪驹父才而傲，每读
时辈篇什，大叫云：‘使人齿颊皆甘。’其人喜而
问之曰：‘似何物？’驹父曰：‘不减树头霜柹。’
人每頳面而去。”霜柹，就是霜柿，把人家的好
文章比作放眼皆是、毫不稀奇的柿子，把人家
搞得面红耳赤，这位先生实在是有点恃才而
骄，说话不大会照顾别人的情绪。可话说回
来，也足见这秋霜可使柿子甜蜜如怡，令人齿
颊留甘。

霜降鸿声切，秋深客思迷。古来诗里的秋
景易落入悲秋之窠，独刘禹锡的那句“山明水
净夜来霜，数树深红出浅黄”来得明快豪放，
让人心胸顿觉舒朗。他知道正因为有了寒霜，
那些生命才如此绚烂。所以他才会“我言秋日
胜春朝”，才会“便引诗情到碧霄”。

而真正豪迈的，则非毛主席莫属。第一次
反围剿的时候，艰难的战争环境，他以“万木霜
天红烂漫，天兵怒气冲霄汉”的豪情，唤起工农千
百万，同心干；而在橘子洲头，独立寒秋，他看到
的是万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流；
鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。万物都在
秋光中争着过自由自在的生活，伟人眼中的世
界，辽阔至天地万物。不得不说，一个人的胸怀境
界，决定了他对这个世界存在的意义，以天下为
己任的伟人们，心中有江山，江山即人民。

风卷清云尽，空天万里霜。隔窗晒着温
煦的秋阳，体会那些不期而至的惊喜与温
暖，悦纳喜欢的和不喜欢的自己，感恩季节
所有的赐予，只要心怀期许，不曾辜负，所有
的时光，就都是最好的时光。

小时候家里来客人，凡遇坐下来一起
聊天的，父亲总会说声：“泡壶茶来。”

我仿佛是得了将令的小兵，迅速地从
里屋抱出一把白色的茶壶，满心欢喜地为
客人沏茶、倒茶。

不知为什么，我极喜欢这把茶壶。壶是
普通的样子，白底子上绘着红梅。即便以现
在的眼光看，也是一把质地上佳的好壶。

我最爱看它那透出青光的白底子上
的绛红色梅花。可能是看得入了迷，有时
我竟觉得这梅花与屋后花椒树上的花椒
一样。

壶把上总有根绳，将壶盖紧紧拴牢。即
便如此，每次我抢着沏茶时，母亲都会在一
旁再三叮嘱我要轻拿轻放。

因为喜欢，有时老师布置自由创作的
美术作业，我都是照着壶上的梅花描摹。甚
至在背诵《卜算子·咏梅》时，也于其中寻找
意境。

父亲最疼爱的小弟，话多到不着边际
时，父亲总会指着桌上的那把壶调侃道：

“你呀，就是掉了把的茶壶，只剩一张嘴了。”
我们听后，便都哈哈大笑起来。

人长大后，喜好、注意力都会悄悄发生
变化。结婚离家后，竟许久想不起那把壶，
但是家中买茶壶，几乎离不了白底子。

中秋回到母亲处，又见到了那把壶。只
是壶已不是原来的样子，壶嘴和壶口处有
了明显的磕碰，在茶碱的浸蚀下，壶显得极
其沧桑。壶盖或许是摔坏了，那个作为替代
物的蓝色塑料壶盖，也已快褪尽了颜色。

我迟疑了片刻，对母亲说：“这把壶已
经这模样了，用起来漏水，就扔了吧，我再
给你买把新的。”

母亲不假思索地回道：“这可不能扔，
这壶可是我和你爸结婚时买的。那时买了
许多东西，现在就剩这一个了，我摆在那
里，权当是个念想了。”

我又仔细端详着那把壶，仿佛又看到
了它从前的样子。

岁时记·霜降

投稿请发邮件至：czwbsw＠si⁃
na.com
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环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


