

非常故事

家乡的秋

崔忠华



西风瘦青莲,枫红透深秋。还没来得及与热烈的夏日挥手告别,不知不觉之间,步履匆匆又到了硕果累累的深秋。

深秋不同于夏日的五彩缤纷,但它也有着属于自己的色彩斑斓。“霜叶红于二月花”,又到了看枫叶的季节了。

站在山谷中放眼望去,两侧的山坡上浮翠流丹,满山的枫叶热烈似火,颜色变幻莫测。枫林中几株苍翠的松柏,如同画布上画龙点睛的一笔,使各种红色似乎有了一个边界。

峰壁上的那棵柿子树,满树的柿子正红。红柿子挂在枝头,新奇地观赏着红枫,好像在与枫叶比试谁的颜色更红、更艳。如果能让峰壁上的柿子飞下来,落到我的手心里,我一定要品尝一下那甘甜的果浆。

家乡的秋天还有一望无际的玉米地,苍白的颜色代表着玉米的成熟。成熟的玉米已经无法支撑自身的体重,垂下头来等待农家人的采摘。

我小时候经常跟着母亲去玉米地里摘玉米,腰间系一个粗布包,将摘下的玉米装在里面。我人小力薄,装入10来个玉米就累得直不起腰,便匆匆走出玉米地,将玉米倒入停放在田边的牛车中。

干枯的玉米叶如同小刀,边缘尖锐锋利。我最怕玉米叶拉人,所以穿上长袖衣裤,即便这样手背也会被拉出一道道划痕。

母亲腰间的粗布包特别大,里面的玉米总是很多,但是她从不说腰痛。她穿着半袖的上衣摘玉米,手臂上却不会被拉出血痕。那时,我总感觉母亲就像铁人,压不弯,累不垮。

我口渴的时候,母亲就在玉米地里找甜秆。剥开外边的硬皮,我咀嚼着香甜、清脆的甜秆。甜秆不仅能够解渴,那特殊的甜味让我至今记忆犹新。

等拉着玉米的牛车回到老屋旁的晒场上,我便开心极了。晒场边的杜梨已经成熟,褐色的小果子一簇一簇地聚集在一起。它们在风中颌首微动。

我央求着母亲为我摘一些,这时的杜梨其实还是涩涩的,只有把它们密封到罐头瓶里放几天,涩味才会逐渐退去。放几天后,杜梨变得又软又甜,没有多少零食的童年,杜梨已是我儿时的珍贵大餐。

我喜欢深秋的颜色,也喜欢深秋的味道。这个季节既有如画的美景,也有儿时的美味,还有母亲的温暖。它们时常浮现在眼前,久久不肯散去。

菜园里的惊喜

耿艳菊

真正的秋天在菜园里。我们的小菜园说大不大,有一亩多地,一抬眼就能望到边。母亲在菜园那头和过路的邻居聊天,我在菜园这头听得清清楚楚。菜园说小也不小,比一座高山还巍峨,比一条河流还广阔,装得下人间的风花雪月和四季美景,永不厌烦地奉献着美味的食物。

“丰收”二字是属于秋天的,喜庆和欢悦也是秋天的基调。小菜园的秋天比一个人的盛世年华还光鲜,赤橙黄绿青蓝紫,可谓无限风光在菜园。

先看看菜园门口那棵海棠树,胭脂色的海棠果密密麻麻,压弯了海棠枝,成了芳香绯红的月亮门。

我们家的小花狗似乎最喜欢海棠月亮门,调皮地进进出出。一个海棠果落下,它跳跃着,陶醉地嗅嗅,用嘴叼起来,颠颠地跑到桂花树下,献宝似的献给我满头银发的祖母。

祖母老了,也走不动了,但到了丰收的秋天,人就特别精神。她要求父亲用三轮

车把她推送到小菜园,坐在桂花树下,和大家一起欢天喜地地收秋。

父亲和母亲一早就去拔花生,然后把花生拉到小菜园旁,垛得高高的。奶奶就领着我们一帮小孩摘花生,那场面别提多混乱了。我们根本坐不住,菜园里的诱惑太多了,坐一会就跑去摘果子。

祖母也不管我们,只要我们把收获的果实分给她,她就守口如瓶。她还给我们望风,见父亲他们回来了,就小声嚷嚷着让我们赶快回去摘花生,还把自己筐子里摘好的花生倒进我们的筐子,算是我们的成果。

菜园的篱笆边有两棵苹果树,还有一棵梨树。果子挂满了枝头,红的红、黄的黄,可这些我们都不稀罕。诱人的是芝麻地里的香木浆、绿豆地里的马泡、还有扁豆架下的天米。

香木浆就像一枚枚精致的纽扣,黄黄的那种才会很甜,绿的则又酸又苦。马泡要找软软的吃,它又甜又糯,后味有点发苦,这苦竟也让我们喜欢。紫色的天米小小的,祖母叫它们“星星”,别看它们小,却最甜。

这些本来算是杂草,但夏天除草的时候,我们就故意留着,就等着秋天找到它们,这是多大的惊喜呀!过了一个季节,它们还在老地方等着我们赴约,这是整个乡居岁月里最动人的游戏了。仿佛只有与这些浆果重逢了,才算是过了一个真正的秋天。

菜园里还有各式各样的南瓜。收获的时候,我们就拉着车,给邻居们送去。后来,邻居们就直接过来摘。他们来菜园,手里也不空着,一兜大红枣、几个大萝卜、红红的大柿子……有的还帮我们摘花生,一边闲谈,一边分享着丰收的喜悦。这也是一年中桂花树下最热闹的时候了。

小菜园里还种着红薯。秋收那段时间,扒新鲜的红薯是一天中最后的节目。藤蔓扯开,就能看到地上裂着的几道口。看到一个个扒出来的红薯,小孩子们最是欢喜,想着又可以解馋了。

新红薯甜度还不够,但是新鲜,晚饭喝一碗红薯粥,堪比美味佳肴,个个都心意足。

花开诗旅

柿子高挂的村庄

祝相宽

一树树的红柿子
灯笼一样的红柿子
挂满每一条街巷

随便走进一条街
都像赶赴一场盛大的喜宴
必须经过张灯结彩的长廊

我不是来赴宴的
我只想从一枚柿子里,品出
春风、夏雨和阳光

我要写一首诗
把柿子树比作秋天的祖国
一枚柿子就是一个村庄

我和一树柿子合影
捧在胸口的红柿子,多像
此刻我幸福的心房

父亲的口琴

马佳文

接到父亲打来的视频电话时,我刚结束一天的工作。父亲坐在老家的院子里,不停地问我的近况。我只好向父亲诉说一下近来繁重的工作。父亲随手拿起他身边的口琴吹奏起来。琴声悠扬,我的思绪不由得慢慢飘远。

儿时的我便知道父亲是个文艺青年,他时常坐在树影斑驳的院子里,拿出他的口琴吹奏一曲。后来,我考上大学,回乡的时间越来越少,却越来越怀念父亲吹奏的口琴曲给我带来的心灵上的宁静。

每次我回到这座小城,都会觉得生活慢下来了。父亲也愿意带我去江边走走,还会拿出他的口琴站在江边吹奏。晚风习习,天空中有飞鸟飞过,口琴声慢慢浸透在水中、草尖、树林,还有我的心中。这个时候,所有的烦恼似乎都远去了,心只沉浸在父亲的口琴声中了。

父亲最爱的一首曲子是《在水一方》,有一次我听得入了迷,烦躁的内心

念念不忘

变得无比平静。一直以来,父亲都是一个不善言辞的人,但是每当他拿起那把小小的口琴,我都能感受到他带给我的无限力量。他仿佛将对未来的信心和希望都融入到了这悠扬的口琴声中了。

父亲吹奏时,江边的人们都静静地听着,仿佛也被这琴声感动了。一曲终了,大家都鼓起掌来。父亲有些不好意思,笑了笑,而后拍拍我的肩膀。我们相视一笑,烦恼便都烟消云散了。

还记得,我去外地工作的前一晚,父亲的口琴声悠扬而深情,包含着无限爱意。这一晚很特别,父亲拉着我说了很多话,叮嘱我一个人在外地要照顾好自己。看着灯影下父亲的白发,我一时哽咽住了。

不知不觉间,视频电话里父亲的口琴声接近了尾声。父亲的琴声,凝聚着他对我深沉的爱。每当我感到生活的苦涩,他的琴声总能给予我强大的精神力量,让我拥有不断向前的动力。



【归途灯火暖】

归途漫漫,灯火暖暖。我抬头凝望着明亮的窗子,觉得那灯光那么柔和,就像慈爱的目光,让人恨不得一下子奔过去。一盏盏灯火,都在等待着属于自己的夜归人。

——王国梁

【山村晚秋】

山村的晚秋,有着浓郁的秋韵,丰收的气息让人心动。秋日斑斓的秋色,让人们的心情都感到愉悦。山村晚秋有着五彩缤纷的美,宛如一幅水墨画,描绘着人们的幸福生活。

——耿庆鲁

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【一个人散步】

在丰美的秋天里,一个人散步。走进田野,金浪翻滚的稻谷,正等待着沉甸甸的收获。走进果园,到处都是香甜的果实。此时,蓝天白云、秋高气爽,一个人的旅途也很惬意。

——殷建成