

又闻栗子香

■张晓杰

前两天老弟给我送来一袋生栗子,说是弟妹从娘家带回来的,送来给我尝尝。栗子很漂亮,一看就是精心挑选过的,颜色鲜亮,个头均匀饱满。

谢过老弟和弟妹,我看着这些栗子却犯了难。我笨,于美食只会吃不会做,只好先把它们放到阳台的角落里。

吃完晚饭打开手机,看到弟妹的语音留言,点开一听,全部都是怎么做栗子的说明,另外还附有几个栗子美食做法的小视频。我开心极了,本着实践出真知的原则,这几天把她教我的方法都试了一遍,家里飘满了栗子的甜香。

栗子最简单的做法,就是用电饼铛炒。说是炒,其实就是加热烘熟而已。将栗子清洗干净,控干水分,用剪刀在栗子上剪出一个小口,然后一个个摆到电饼铛里。摆的时候,栗子与栗子之间留出一点空隙。

栗子摆好后,盖上电饼铛的盖子,加热六七分钟后就会听到栗子在电饼铛里开裂的声音。这时,关掉开关,利用电饼铛的余温,再加热5分钟左右,栗子就熟了。

熟好的栗子从剪开的小口裂开,露出蜜色的栗子肉,极具吸引力。趁热把栗子装进盘子里,一个个剥开,放进嘴里,那特有的香甜立刻让挑剔的味蕾满足起来。

这样做出来的栗子,完全是原汁原味,甜、面、糯,又不会像糖炒栗子那么腻,我一下子能吃掉一小盘。

除了当零食,栗子还是健康营养的主食。栗子米饭是爱人的最爱,每次做时我最愁的就是剥栗子皮。弟妹告诉我,先把生栗子放到开水锅里煮一两分钟,然后捞出来,冒着热气的栗子皮是软的,很容易剥开。我试了一下,效果非常好。

之后,把处理好的栗子切一下,和洗好的米一起放到电饭锅里就可以了。这样

蒸出来的栗子米饭,是我家秋冬餐桌上的常客。栗子和米饭的香浑然一体,就是配咸菜吃,爱人也能多吃上一碗。

栗子还特别适合做菜,除了经典的栗子鸡,我最喜欢的就是栗子红烧肉。方法非常简单,和平时做红烧肉一样,将肉炒好后,在加水时将去皮洗净的栗子也放进锅里,小火焖煮就可以了。

当肉香混合着栗子香飘满房间的时候,将肉和栗子翻炒均匀,香喷喷的栗子红烧肉就做好了。这样做出来的红烧肉,不油不腻,咸香里还透着淡淡的栗子甜。

日光清浅,年岁深长。楼下糖炒栗子的香气虽然依旧诱人,但没了购买的欲望,我更愿意自己动手,来烹饪最爱的栗子。

总觉得栗子是秋冬季里一种很温暖的食材,无论是做零食、做主食还是做成菜,都满含着执着追求的温暖味道,尽是烟火人生里的幸福与甜蜜。

念念不忘

拾落儿

■刘明礼

所谓“拾落儿”,就是收完秋后,人们把遗落在田地里的庄稼捡回家。

玉米、红薯、大豆、花生、棉花等庄稼成熟收割后,总免不了会有遗漏。它们或隐或现,三三两两地散落在田地里,像是迷路的孩子,等待着家人寻他回家。

秋后的田野,余香弥漫,风韵撩人。小河变瘦了,不再喧腾,清澈见底。秋风滑过,透着清爽。天也更高更阔,头顶的云朵变化万千,时而点缀着一排排南飞的大雁。傍晚时分,田野上的青纱帐像被撕开一道口子,渐渐被西边的火烧云燃烧殆尽。

秋近尾声,也到了拾落儿的最佳时节。庄稼人更懂得粒粒皆辛苦,绝不会轻易放弃一粒庄稼。回想小时候,拾落儿是这个季节里一场热闹的大戏,也是孩子们周末重要的家庭作业。

秋收过后,不用家长督促,孩子们个个奋勇当先,田野里到处都能见到小小的“淘宝者”。他们或三五成群,或单人行动,或背筐,或挎篮,有的拿着锄,有的擎着锹,瞪大眼睛四处“寻宝”。

一年一度的拾落儿,既能体验田园的乐趣,又能得到收获的喜悦,因此也成了孩子们最快乐的游戏。每个人都一脸亢奋,忍不住在田地里撒欢儿狂奔。

玉米地里,孩子们用脚去踩放倒了的玉米秸,硬硬地咯到了脚,便知道是遗落的玉米棒子。找到棒子的伙伴兴奋地一声高呼:“我找到棒子啦!”不由得引来同伴的羡慕甚至围观。

男孩子力气大,喜欢挥舞着铁锹去挖红薯。女孩子心细有耐心,常常是坐在花生地里刨花生。聪明的孩子,会悄悄跑得远一点,专挑人迹罕至的田地。

拾落儿中,不管谁发现了野葡萄,都会赶紧招呼小伙伴们过来,共同分享秋天的甘甜。有时候,还会捡来干柴火,就地烤拾来的红薯和花生。那四溢的香味儿,让人感觉整个田野都是香的。

尽管孩子们热情很高,每次拾落儿的收获并不一定有多少,特别是对于像我一样心浮气躁的孩子。我经常一会儿去逮蚂蚱,一会儿去寻野葡萄,拾的花生、棉花基本都没盖过篮子底,捡到的玉米、红薯也就三五五个,但每次拾落儿还是乐此不疲。

一晃四五十年过去了,童年拾落儿的快乐往事,依然在岁月的深处闪光。一年一度秋风劲,又到天高云淡时。不知道家乡的土地上,是否还有拾落儿的孩子。

生活手记

送向日葵的人

■卿闲

下班后,她走在那段安静的林荫道上,拖着一身的疲惫和孤单,走在温柔的霞光里,落寞和伤心的情绪稍稍缓解了一些。

林荫道的尽头是一个小广场,热闹的笑声下,是载歌载舞的人们。看着人们热爱生活的劲头,她仿佛又陷入了迷茫和孤独的深渊。

她觉得自己是被这个世界抛弃了的人,还会有美好的未来吗?她不知道自己的人生何去何从。

就在她的情绪又要滑落到深不见底的谷底时,窗前一捧明亮的向日葵出现在她面前,像一道光一下子驱走了谷底的黑暗。

到底是谁送来的向日葵呢?

走过小广场,过一条马路,往右转,走进一条狭窄拥挤的胡同,左手边第三个小院就是她栖身的地方了。和陈勇离婚后,她拖着行李坐在街头哭了一下午,然后用口袋里仅有的钱租下了这个小院里一间不大的厢房。

有一天她下班回家,一进院门,就看到窗台上放着一捧朝气蓬勃的向日葵,顿时,一股熟悉的亲切感涌上心头。她老家的院子里年年都种着向日葵,只是最疼爱她的祖母已经走了,院子寥落,早已物是人非。

起初,她以为是邻居放在她窗台上忘记拿走了,问遍了院子的邻居,都说不是他们的。她就拿进了屋里,用清水养起来,黯淡的屋子也立刻明媚起来,她的心情也好了很多。

过了两天,窗台上又出现了向日葵。她有些纳闷,依然去问邻居,邻居依旧摇头不知。她只好又拿进了屋里,用清水养起来。

这样,每隔两三天,她的窗台上就会出现一捧明媚的向日葵。她好奇又无解,每天都在猜想送向日葵的人,甚至让她忘

记了生活给她的伤痛。

到底是谁在默默地关心着她呢?在这陌生的城市里,她几乎没有一个朋友。

一年前,她跟父亲决裂了,一腔热血跟着陈勇来到这里。她跟父亲闹得水火不容,就是因为陈勇。

父亲觉得他油腔滑调,只会甜言蜜语,不会给她带来幸福。她想质问父亲,“你沉默寡言,给母亲带来幸福了吗?母亲不是照样丢下我们,去找她的幸福了吗?”她忍住了,什么都没说,拎起包坚定地走出了那个种满向日葵的院子。

她都记不清母亲长什么样子,在她的世界,父母都是缺席的。母亲在她很小的时候,受不了生活的清贫和父亲的木讷,去了外面的世界。父亲又常年在外打工,在家的時候,也很少对她嘘寒问暖,只有年迈的祖母尽心竭力地呵护着她。

她不知道生活的真相有多残酷。真正和陈勇生活在一起后,她才知道父亲是对的。花言巧语的陈勇在现实的生活里很快就露出了他本来的面目,矛盾重重的日子实在难以走下去。

可是,她不愿回去面对父亲,也无法回到那个没有了祖母的向日葵小院。

这天,她提前回来了一会儿,因为是她生日。推开院子的门,正好看到快递小哥正在往她窗台上放向日葵,还有一盒包装精致的蛋糕。

通过快递小哥的描述,她知道那个一直送向日葵,一直默默关心着她的人就是父亲。她呆住了,父亲是如何知道了她现在的住址和处境呢?

一时,她心里五味杂陈。原来她并没有被世界抛弃,她还一直默默关爱着她的父亲。

父亲沉默,却在用一种智慧的方式帮她从谷底走向人生的明亮处。她明白,父亲是希望她像向日葵一样,无论在什么样的处境,都要心向阳光。

花开诗旅

旅行者

黎晓婷



河的尽头有一片干枯的泥滩被夕阳烘炙着
每当黄昏薄雾的时候那里都会有人唱歌

歌声漂流在江上
疯疯癫癫地应和着故乡的山敲打着夹江的石壁

他们随便上了一条远去的船成为别人眼中的旅行者

载着悠扬的曲调
从河的一头到河的另一头

【爱秋】

秋风起,风卷云舒,漫山红遍。我爱这秋天,闲暇时,约三五好友到树林里寻找秋姑娘的踪迹。我们凭栏远眺,漫山遍野的秋色尽收眼底,美不胜收。

——魏益君

【夕阳】

夕阳是一个美妙的符号,是白天留给我们的一个视觉盛宴。它犹如一个待嫁的姑娘,胭脂红的脸上透出万般羞涩,眷恋地望着可爱的人间,接受人们送上的最美祝愿。

——孙志昌

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【乡路】

我很多年没有脚踏落叶,漫步在深秋的风里了。城市的路旁也有落叶,但很快就被打扫得干干净净。我思念那个落叶飘飘的秋天,梦里漫步在弯弯的乡路上。

——马亚伟

投稿邮箱:czwbws@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样