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【思绪】

秋天是一个值得仰
望的季节，秋高气爽，万
里晴空如洗。仰望秋天，
内 心 囤 积 着 感 恩 的 情
愫。感恩泥土上渐次成
熟的庄稼，感恩那些匍
匐 在 山 坡 上 的 一 草 一
木。

——聂顺荣

【仰望秋天】

微
写

作
“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

那日，一只黑黝黝的蟋
蟀悄然跃上我的案头，微微
摇动着一对长长的触须。它
以沉默的姿态、无声的呼唤
再次勾起我浓烈的乡愁。俨
然就是儿时乡下的那一只
蛐蛐儿，久别重逢，令我百
感交集。它曾在老屋某个缝
隙栖息，于深秋乃至整个冬
天不知疲倦地吟唱。

——王海龙

【菊花】

菊，并未辜负我们的
热忱，初衷不改，每一年，
每一秋，自顾开放，点缀
荒园。开放之时，瓣若金
丝，丝缕垂卷，屈伸如意。
颜色娇艳明亮，在深秋霜
重的冷风中，兀自灿烂
着，开成一幅画，一幅朴
实、勇敢、坚韧的画。

——江利彬

棒秸垛
■崔治营

时光倒退三十年，每到棒子成熟的季
节，小村内外就变得拥挤起来。不管是打谷
场，还是大湾边柳树下，甚至是胡同里的墙
根下，到处都是棒秸垛。

棒秸垛的大小和形状是因地制宜的。
譬如大湾边这样的狭长地带，只能先让两
捆棒子秸呈人字形倚住一棵树，然后像一
条龙似的往后码。至于“龙身”有多长，完全
由主家的棒秸有多少而定。这样的棒秸垛
一头是通透的，从最外端的出口钻进去，到
倚住树的尽头，就成了“死胡同”。

倘若码垛的地方没有树，也没有墙可
依托，人们就先让四个棒秸捆你倚着我，我
靠着你，待它们站稳了，再同时向两端码。
这样码出的棒秸垛两头通透，不光风可以
自由出入，十来岁的小孩儿也能从这头儿
钻到那头儿，那份快乐不亚于钻地道。如果
同时码成三道四道，甚至六道七道这样的
棒秸垛，再在里面钻着玩儿，那种乐趣简直
就像闯迷宫。

有的人家除了种棒子，还种高粱、谷
子、花生、黄豆、芝麻、绿豆，这么多的庄稼在
中秋前后扎堆成熟，家中院子、屋顶盛不开，
主人只得把它们安置到村边的场院里。这时
候，那一条龙人字形的棒秸垛就在场院边站
成了一道一人多高的围墙。主家在“围墙”一

端留一个出口，出口处铺上一层厚厚的麦
秸或干草，再在干草上铺上被褥，被庄稼盈
满的场院就有了“警卫处”。凉爽的秋夜，月
亮开心而安静地播洒银光，蟋蟀和其它秋
虫争先恐后地弹唱，看场人睡在这静谧安
然的大环境里，做出的梦也格外欢畅。

我上初一那年的秋假，爸爸在我家的
一亩半茄子地周围码了一圈儿棒秸垛。夜
晚，我理所当然地成了“围墙”口的“警卫”。

“警卫室”里没有电灯，油灯又不敢点，于是
我的手电筒就有了用武之地。我在两列棒
子秸之间横搭上一根粗棒子秸，把手电筒
大头朝下吊在“横杆”中央，“警卫室”的照
明问题就解决了。

那个夜晚，我趴一阵，坐一阵，将一本
十几万字的《骆驼祥子》看完了，也将四节
干电池里的电用完了。更让我吃惊的是，当
我钻出“警卫室”伸伸胳膊想巡视一番的时
候，爸爸已经摘好了一筐茄子。爸爸看到
我，用嗔怪的语气说：“你这看茄子的倒好，
茄子都让人摘去了你也不知道。”说得我怪
没意思的。

这种人字形码起来的棒秸垛不但可
以给看场、看菜的提供便利，自恃有“狡兔
三窟”基因的野兔们也图省事，吃饱喝足后
就钻到棒秸垛深处睡大觉。比野兔更胜十

筹的猎人发现它们的行踪后，先在棒秸垛
的两端出口处布下天罗地网，然后拿一根
大棒围着棒秸垛敲打。受到惊扰的野兔慌
不择路，不管从哪个出口外逃，都会一头撞
进猎人布下的大网里，让他们酣畅淋漓地
享受一把守“网”待兔。

如果垛棒秸的地方不狭长，也无需它
们做围墙，有的主家也将棒子秸一圈儿围
一圈儿码成一个大圆垛，最后再用棒秸捆
棒秸，牢牢束住圆垛的腰肚。这样的棒秸垛
连野兔都不想钻，更别说比野兔大很多的
小孩子们了。不过，麻雀们喜欢这样的棒秸
垛，黄昏还没日落，一群一群的麻雀就一头
扎到挤挤挨挨的棒子秸尖尖里，扑棱扑棱
身体，就是一个柔软温暖的巢穴。

也有的主家嫌箍圆垛麻烦，就将棒子秸
横一层竖一层，像盖房垒砖似的码起来。这
样的棒秸垛高高的，厚厚的，远看是一座山，
近看是一堵墙，连麻雀也不光顾了。但它有
一个缺点，不透风。如果棒子秸还没干透就
垛起来，最里层的就会发霉变质，不但做不
了牛马驴骡的食材，做烧材也不好用了。

不管是能钻进钻出的一字长蛇棒秸
垛，还是不能钻的圆棒秸垛、方棒秸垛，只
要有棒秸垛，村庄的秋天就有原汁原味的
底色。

乡村记事

糖罐里的哲学
■陈倩倩

闲来无事，和几个朋友到旧货市场，以期能
淘换些装饰屋子的小玩意儿。刚走到一个瓷器
摊，我的目光便被角落里一只不起眼的罐子吸引
住了。那是一只通体白色的瓷罐，罐身和盖子上
缀有青花纹路。不知是年代过于久远还是做旧的
缘故，它的白隐约透着一股“土气”。

看着它，我不禁想到了爷爷厢房里那只同
样土气、不起眼的小糖罐。

我童年的大部分时光都是跟着爷爷奶奶在乡
下度过的。家里的堂兄弟姐妹很多，大人们忙于奔
波，只能把我们这些小孩子送到乡下的“聚集地”。
在他们中间，我是最小的，年龄小，个子也小。

那时，村子里只有一个小卖部，售卖的物
品屈指可数。但唯独糖果种类丰富，算是为数不
多我们可以买得起的美味零食。每月领到零花钱
时，我们会把钱集中上交给我们的“财政大
臣”——大堂姐，让她作为代表去买糖果。当大表
姐小心翼翼捧着一把宝贝回来时，每次还没走到
门口，大家就会哄堂而上“抢劫”一空。

我个子不高，每次都抢不过比我足足高上
半个头的哥哥姐姐们，因此很长一段时间非常失
落，经常独自坐在门槛上发呆。

终于，爷爷发现了我的心事。一天吃完早
饭，趁哥哥姐姐们出去玩耍的间隙，他神秘地把
我拉进厢房，从高脚木柜上拿出一个黑不溜秋的
小瓷罐，冲我眨眨眼，示意我打开，里面竟然装满
了各式各样的糖果。他拿出一颗剥开糖纸放进我
嘴里，问：“甜吗？”我使劲地点了点头，贪婪地吮
吸着那份独属于我的甜。爷爷粗糙的大手，在我
的头上抚摸两下，对我说：“先尝到的甜，不算甜。
等你长大了，能自己伸手够到这罐子里的甜，才
是真的甜。”

那是我第一次从糖罐里听到爷爷的哲学，
小小的我当时并不能理解那话里的深意，只暗下
决心要快快长大。

爷爷是个地地道道的农民，田埂土地是他
打了大半辈子的老朋友。黄昏时，他最喜欢带着
我坐到田埂上，一一向我介绍他的“老朋友”，有
时是小麦，有时是玉米，有时是红薯。讲至兴处，
爷爷也会冷不丁向我提问：“小宝，你知道红薯为
什么长在地里吗？”我摇摇头表示不知。这时，爷
爷会跳下田埂，从口袋里掏出两颗糖，一颗给我，
一颗给自己，在厚实的土地上跺两脚对我说：“别
人不轻易看见的都是宝贝，就跟嘴里这颗糖一
样，你要一层一层剥开糖纸才能吃到。外表好看，
内里也要衬得上。”

夜色渐浓，爷爷会从田埂上站起来，拍拍身
上的泥土拉着我一起回家。一大一小在洒满金色
的田野上，慢慢走向回家的路。

爷爷读书不多，他糖罐里的哲学却贯穿了
我的整个童年时代，成为了我人生路上最重要的
养料。

瓷罐里小小的糖果，每一颗都包含着爷爷
精挑细选的爱。

打 枣
■安小悠

一到9月，老院的枣子便熟了，褪青
衣，换黄衫，涂两团胭脂。千颗万颗压枝低，
个头儿比鹌鹑蛋还大，最大竟有小儿拳头
般。秋阳如泼，大枣粒粒闪光，看着喜人、馋
人。在树下站着，用力呼口气，那香甜的气
息让人感到一种心安，一种满足感，俗世烦
扰仿佛都溶化了。

老院的这棵枣树是爷爷手植，枝繁
叶茂，正对西窗。打我记事起，它的枝干就
越过偏厦，浓阴遮蔽半个院子。如今更是
壮硕，粗粝的树干宛如耄耋老人的脸，沧
桑中有坚毅，却又千帆归来，云淡风轻的
模样。

初夏时节，米黄色的星状小枣花从翠
枝间冒出，成团成簇，清芬的香气整个院子
都盛不下，溢到墙外去，引来成群蜜蜂，风
动一帘花影。从偏厦到堂屋是一条青砖铺
成的甬道，落花时节，“蔌蔌衣巾落枣花”，
枣花常常落在人身上、头发上，一夜功夫就
能铺满甬道。清晨，眼神不好的鸡在甬道上
啄来啄去，将那落花误作母亲撒下的金黄
色的小米。

枣花落处青枣坐，小小的，不比针鼻
儿大。熏风日暖，小青枣长得很快，不几日
已有绿豆大小了。每个青枣上都布满泛白
的斑点，像新生儿的鼻头，无比的娇嫩。等
青枣长成指肚儿大，已是炎夏。在枣树下放
一张竹床，夜晚躺在树下乘凉，树上枣，天
上星，一样的繁密。乡村的夏夜格外静谧，
星在夜空闪烁，枣在树上摇晃，闪闪摇摇，
小孩子便很快入了梦……

梦外是青枣，梦里就熟了。姐姐拿来
长竹竿给我们打枣吃。姐姐个子高，打枣
又有章法，她打上一竿，噼噼啪啪地下起
枣子雨。打下的枣子个大核小，脆甜。记得
有一年，她拿着竹竿，抬头准备打枣时，正
好有一只过路鸟落下一泡粪，不偏不倚落
在了姐姐的鼻头上。我们看到后捧腹大
笑，她又羞又气，再也不肯为我们打枣吃
了。

打下来的枣子用小桶盛了在井中吊
半日，吃起来凉甜酥脆。奶奶牙齿不好，母
亲就把枣蒸熟给她吃。蒸熟的枣子面甜，但
我们偏偏喜欢在熟枣上撒辣椒粉，甜辣参

半，别具风味，吃
得不亦乐乎。有
时母亲也别出心
裁，烧甜枣汤，或
将熟枣剁成泥烙
枣饼、蒸枣糕、包
包子、炸甜角，为
我们贫瘠的童年
生活翻出尽量多
的花样。有时枣
子打得多，母亲就给左邻右舍、亲朋好友送
去一些。我们上学时也在书包里装一些，到
学校分给同学吃。

“西风梨枣山园，儿童偷把长竿。莫谴
旁人惊去，老夫静处闲看。”这是辛弃疾的
词，每每读到此处，脑海中总会浮现老院的
枣树，浮现持竿打枣的情境。秋风扫尽落
叶，露出枣树深藏的秘密。枣儿躲过了我们
的竹竿，躲过了鸟雀的利喙，借了西风在枝
头风干。一粒粒的红枣，凝聚着枣树对季节
的相思。母亲把这些枣子打下来，珍藏好，
等到春节蒸枣花馍……

念念不忘

投稿请发邮件至：czwbsw＠sina.
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


