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【红叶】

飘逸的红叶，点缀在
山间，燃烧着火红的浪漫。
红叶是岁月的成熟，是诗
意的象征。正是因为红叶，
秋天不再落寞惆怅，也变
得更加鲜艳。

——魏益君

月光含香
■陈维一

我也常常幻想
像月亮一样登高远眺
又害怕无法承受
目光所到之处的空虚

而如今
树上沉甸甸的，结出橙红的月亮
我在一阵阵秋风中
闻月光生长出的清香

这柔软的香，引领
大地上低矮的万物上升
淤积在身体里的湿凉
渐渐散去

今夜的月光香气正浓
必有深深用意
我要拿来入酒
等待来日为你捧出佳酿

花开诗旅

【炊烟】

你满脸的灿烂足以令我
心醉。我的目光随你流转，彩
蝶也随你飞舞。你播下了七
彩希望，当所有的花朵都黯
然失色，你宛如一束阳光绚
烂绽放。

——蔡传芳

【太阳花】

炊烟，是升起的云朵，
是村庄的呼吸，也是人们
的祈祷。炊烟是爱的信号，
催促着在外疯玩的孩童赶
快回家。炊烟也是爱的召
唤，吸引着远方的游子常
回家看看。

——李庆霞

生活手记

吃秋
■郭之雨

成长路标九月星河
■邹娟娟

秋日长，月当空，星河漫漫。
“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。”

古往今来，星河宛若灯火，温暖亮眼的灯火，
饱含烂漫情思。九月星河，九月的向往。

星星，在浩瀚中明灭可见，仿佛沾染
了人间烟火气，眨着眸子，轻声诉说秋日私
语。凉气入心的夜啊，在闪烁中悠悠而过。

地上，不全是黑色，路灯间隔，每一条
路都延伸至远方。一点、两点、三四点，无数
点的亮，在无穷处似乎衔接起来，隐隐绰
绰，点缀这撩人的九月。

星河清幽，时光搁浅，苍穹凝然，置一
方桌椅，把酒欢畅。俯首间，风过也，澄澈舒
缓。抬望眼，星子沉溺，思念油然而生。

有人说，故人若星，夜阑时分，最是斯
人可想时。晨昏四季，一低眉，月色莹莹星
繁密，缤纷落于脚尖。一瞬，化为永恒，跨越
山水，奔赴咫尺天涯，过尽千帆。

秋天的叶子落下，稻香弥漫，小虫在
矮丛中浅吟低唱。行走于林荫小道，如同邂
逅宋词中的山水长卷。迎着秋意向前，诗词
歌赋纷纷附言。言之年少、言之怀远、言之
烦忧。极静，衍生极思。况且，星空在上，不
是无妄痴想。

年少时，读辛弃疾，印象深刻的是那
首《丑奴儿》。那时也喜百合花一样的女子，
纯净无暇，符合秋日夜晚的气质。那时在校
报上投的第一篇文章是《念星空》，用青涩
的笔调把“为赋新词强说愁”装进纵横编排
的文字中。九月的秋一旦告别热烈的夏，立

即萦绕思绪千万。
童年，我坐在小竹椅上仰望星空，在

初升的月光里数星星，怎么也数不清。“天
上到底有多少颗星星啊？”我问母亲。母亲
笑着摇头，转身从锅中捞出水煮花生，装了
满满一盆。加了盐粒的花生除去外壳，咸甜
适宜、香软可口。母亲给我剥花生，边剥边
念叨：“星星大概和花生一样多。大地多么
宽广，产出的花生小山似的，可不就像那数
不清的星星。”

母亲更喜欢星空挂明月的夜。这样，
她可以在田间劳作得久一点，再久一点。朝
起忙碌，暮色匆匆，土地的馈赠在夜晚尽显

丰茂。母亲拉着沉甸甸的拖车，一步一步往
家走。月光照着，星河映着，母亲的心随之
欢喜。

九月的竹席洒上星空的味道，一层秋
雨一层凉的意蕴徐徐展开。数星星的孩子
依然昂着头，好奇地盯着天空。星河下的窗
棂皎皎，梦中的忧伤不经意坠落。那些曾经
的印记或许将混合霜雪清露，在人生沟壑
里渐渐沉没。

遥望着一颗两颗的星，汇聚的星河盈
盈闪耀，凝聚憧憬。星河若风，袭来卷去，落
幕后又重新开启，镀上新的希望。

今夜，星河绚烂，让我们一同仰望！

老村老巷老坯房，老院老屋老灶膛。老铁锅
里老滋味，老娘拉动老风箱。

这场景，在故乡真实存在过。我曾经把它截
取，放在生命里封存，用来慰籍乡愁。

庄户人家的院落很大。我自小得到家里人
的偏爱，院里的鸡窝、篱笆、瓦罐、洋姜杆子都是
我玩耍的舞台和道具。前邻的后墙根旁，爸爸用
土坯垒了锅台，大铁锅上盖着高粱杆的锅盖，这
里是娘唯一禁止我玩耍的地方。每到秋天，锅里
就被丰收的喜悦填满，氤氲的热气，温暖着我的
童年。

春华秋实，食在秋天。
一粒种子，深入泥土，翻个身，就拱出小苗。

农人们有着耕牛般的意志和恒心，护它一季成
长，静待一脉秋香。它们是玉米、大豆、芝麻、花
生、黍子，或许是冬瓜、南瓜，丝瓜、茄子……

吃秋，是一个丰盛的话题。秋天里的美食，
是对光阴最真诚的表白。

秋，渐行渐深。太阳朗照，瓦蓝的天空没有
一朵云，娘提个沉甸甸的篮子回来了。她在锅里
添满水，之后便有了好吃的玉米、毛豆、花生，还
有圆滚滚的酸枣、紫皮白瓤的红薯。

娘在院里的老秧上，摘几棵晚生的豆角，案
板上切碎，拌上玉米面、食盐、鸡蛋，放盆里搅拌
均匀，平铺在箅子上蒸，这是我最爱吃的菜。岁月
在锅里聚集，酸甜苦辣咸，便是人间滋味。

世上的情感，大多在一餐又一餐的美食中
加深。当一家人围住方桌，付出最多的是娘。那口
大锅，还有黄土地也奉献出饱满的热情。

秋是五颜六色的，但最能代表秋天的还
是黄色。飘落的树叶、成熟的玉米、低垂的谷
穗，甚至连丝瓜的花也掺杂进来，合力组成了
一个金秋。

还记得中秋时节，娘用面粉、芝麻、花生米、
油、鸡蛋做月饼。虽然月饼模样没有那么好看，但
吃起来香甜薄脆，是绝对的美味。节日餐桌，怎么
也得加个菜，就来个小鸡炖蘑菇。小鸡是自家养
的，色泽诱人，吃到嘴里味道鲜美。

西墙根的榆树下，连下了几场雨后，长出很
多木耳，就像小耳朵。娘采下来，洗净，和鸡蛋、菜
园里的青椒、大葱一起翻炒。小院里满是饭香，让
家人的视觉与味觉同时惊艳，更感受到一盘盘的
温暖、爱与希望。

油罐空了，锅已烧热，来不及去小卖部了。
娘三步并两步，从院子后的蓖麻稞子上，捋点麻
籽，剥出白珍珠似的麻仁放锅里，慢慢渗出丝丝
亮亮的油花。这顿饭里，就有了浓郁的麻油香。

时光一直在笔下生情，许多要表达的吃秋
回忆，都饱含不舍与深情。

秋走到尽头，便被另一种颜色替代。山楂红
了，石榴红了，柿子也红了，它们在秋天也都贡献
出自身的芳香。

走出了故乡，但没忘却故乡。每到秋天，就
醉在秋天。想到老院里的那口锅，也仿佛看到晃
动在秋香里的爹和娘。

“别动，那是留给我吃的馒头，你吃
这个。”中午下班回到家，看到先生做了
我和女儿最爱的大锅菜，我洗手去拿馒
头，却被他生生阻挡回来。

原来，因为锅里的菜炖的时间久了，
上面蒸屉里有两个馒头有点发硬，他留
着自己吃，把口感更柔软的那些留给我
们。像这样的情形几乎每天都在我家上
演。

那天我买了一袋草莓回家，他拿到
厨房去洗。我和女儿吃的时候，发现草莓
个个品相好、个头也大。那些个头小、有
些破皮的，已经全被先生挑出来，留给了
他自己。

先生厨艺比我好很多，家里日常做
饭基本都是他掌勺。家里偶尔来了客
人，他更是要当主厨。有一次，我爸妈来
吃饭，他早早出去买了食材，做了大家
都喜欢吃的黄焖鸡。

菜端上桌的时候被分成了两份，
一份里面放了不少辣椒，另一份里面
则没有辣椒。老妈有点惊讶地说：“怎
么还做了两份呢？”先生嘿嘿一笑：

“老爸不能吃辣，你们又都爱吃辣，这
样分开来做，大家都能吃到喜欢的口
味。”

做黄焖鸡的过程比较繁琐，难得
先生不怕麻烦。那顿饭大家吃得很开
心，我也深深体会到了先生的良苦用

心。
于是，当发现先生又把最好的食物

留给我们时，我也会悄悄换一下。虽然
我厨艺不行，却比较擅长做水煎包。我
和女儿都喜欢吃火候稍微大一点的包
子，那样的包子底部会有一层金黄色
的锅巴，吃起来又香又脆。先生却跟我
们的口味不同，他不太喜欢吃锅巴。我
每次做水煎包时，总会特意把不同火
候的包子放到两个盘子里，给先生也
留一份特别的，让他享受一回不同的
待遇。

女儿受了我们的影响，也会记住先
生的喜好。我们家吃饺子时，人人都喜欢
在面前放一碟醋，再滴入香油就可以了。
先生的口味与众不同，他吃饺子要蘸酱
油，而且还要加入捣好的蒜汁。这两样东
西缺了其中任何一种，他都觉得饺子吃
起来没滋味。于是，每次我们准备包饺子
时，女儿都会主动去剥好几瓣大蒜，说是
专门给爸爸准备的。

一家人每天吃同一锅饭，都能细心
留意别人的口味，做出不同的花样，或把
最好的留给家人，这些细节里都是满满
的爱意。

世界很大，家很小，家人之间爱和关
心，也是每个人在追梦之路上不可或缺
的支持和保护。这样的关爱，更是我们生
活中无尽的宝贵财富。

细节里的爱
■张军霞
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