

乡村记事

篱笆院

崔治营

现在,乡村篱笆院已经十分罕见了,围着村子走一圈,一幢幢瓦房气派敞亮,篱笆院柴扉门变成了豪华的门楼。有不少的临街小工厂里还轰鸣着机器的声音,到处是新农村建设的欣欣向荣景象。可是,昔日隔着篱笆墙谈天说地的温馨场面再也见不到了。

崔治营,出生于南皮县刘八里乡八里台村。50多年来,他从没离开过这片土地。家乡的乡亲父老、草木虫鱼、老屋堤田……在他的心中扎下深根,渐至长成一株茂盛的大树。即日起,花园版刊发一组崔治营的“乡村记事”,带读者感受沧州农村大地的乡村景色、风土人情。
——编者



“一个篱笆三个桩,一个好汉三个帮……”这首老歌不禁让人想起乡村篱笆院的场景,也给我们讲述了做人要互相帮助的道理。而我,对乡村篱笆院情有独钟。记得刚刚分到户的年月,村里拥有高房大屋人家凤毛麟角,几乎家家户是矮院墙篱笆院。有的篱笆院是先用地土砌起半米高的矮墙,再在墙上插上削得整齐的短棍,有的干脆就直接在地面挖小沟,埋置一人高的竹竿或者树枝。和篱笆院相匹配的是柴扉。柴扉讲究一些的是用长宽高整齐划一的木板拼钉起来的,看起来比较美观;不讲究的呢,就用粗一些的树枝(或竹竿)截成长短相同的小段,再用铁丝绑牢;还有更不讲究的,就用高粱秸秆绑扎在一块,既不结实,也不好看。柴扉的主要作用是拦个鸡啊、狗啊的,所以根本上不上锁。那时候农村民风淳朴,路不拾遗,夜不闭户,很少有小偷。正是因为亲见了那些篱笆院柴扉门,所以念

书时读到王维的“山中相送罢,日暮掩柴扉”,叶绍翁的“应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开”,刘长卿的“柴门闻犬吠,风雪夜归人”,杨万里的“篱落疏疏一径深,树头花落未成阴”时,就感到格外亲切。诗中的意境似乎近在眼前,不用老师讲解,我就能大致了解诗歌的意思了。乡邻们的篱笆院,通风透气,春、夏、秋三季,甚至到初冬小雪,都绿意盎然。春天先绿起来的有小葱、小白菜,那时很少看见阔叶生菜、油麦菜。夏天,丝瓜上架了,黄瓜开花了,茄子、辣椒、西红柿都粉墨登场了。秋天呢,更好看了。不用看院子里,单是那一篱笆墙猫耳朵扁豆就清爽怡人。紫红色的扁豆花热热闹闹的,或窄或宽的扁豆一串一串的,有的浅绿,有的深绿,还有的被风雨历练久了,变成了暗红色。冬天,下雪以前,大白菜就一直在菜畦里葱茏着生动着。寒流来了,下雪了,雪覆盖了整个院子。乡邻们将雪扫到菜畦里,菜畦雪景带给人们无尽的遐想和欢乐。篱笆院带给人们的不光是四季之美,更多的是真实,是朴素,是付出耕耘以后的收获和愉悦。

乡村篱笆院特别方便邻里之间进行交流。东家有什么事情,只隔着篱笆墙喊一声,西邻推开柴扉就来到东家,跟着忙乎起来。如果赶上闲暇,家庭主妇们还会隔着篱笆墙唠家常。鸡鸭鹅兔,老人小孩,瓜果蔬菜,总有说不完的话题。那份温馨,那份和睦真是无以言表。如果赶上谁家没人,而又突发了某件事情,透气透光的篱笆院柴扉门可是立下了大功。我记得一个冬天的午后,房后二嫂家的山羊临产了,可是二嫂不在家。山羊折腾了半天,也没有生下小羊羔。由于过度的痛楚,山羊的叫声都变调了,房前三哥听到声音不对,立马跑到二哥家。他一看山羊胎位不正,小羊羔难产出不来了,就赶紧将小羊羔拔正。待两只前蹄露出来后,稍稍用力,一只壮实的小羊羔就来到了人世间。山羊妈妈如释重负长出了口气,舔干了小羊羔的毛稍稍休息了一下,随着几声快活的呻吟,又有两只小羊羔来到了这个世界。三哥忙完了,二嫂才回来,她看明白院中的情况,连忙给三哥打来洗手水。三哥看着自己给接生的三只小羊羔,咧着嘴憨笑。

花开诗旅

秋天的祝福

祝相宽

夏天过去了
许多走过花期的植物
放下了绽放和飞翔的梦想
于一方净土,专心致志地
用阳光织自己的叶
育自己的籽
有些花跟季节较劲
一如既往地灿烂着
比如,我眼前的河堤上
大片大片盛开的格桑花
像刚刚赶上来的青春的队伍
野菊和牵牛紧跟不舍

我都祝福它们
在第一场寒霜来临之前
结一穗如意的籽
开一朵随心的花
草木一秋,还能怎样
不白活一回

它们懂我。秋风吹过
它们一起点了点头

秋游运河

白世国

周末的清晨,秋阳初升,我赶往海河路的运河桥与同行者会合,开启骑行之旅。我们沿堤顶路缓缓南行,运河上笼着薄薄的一层雾气。岸西是刘辛庄,村口牌坊上“刘焘故里”四个大字提醒我们汤汤运河孕育了杰出英才。刘焘,明代杰出的军事家,一生戎马倥偬,北扫胡夷南平倭寇,屡建功勋。刘氏家族有这么一位先贤,难怪牌坊上“弘扬古运河文化,传承老祖先精神”的联句隐隐透着一股自豪。我们进村转一圈,无古迹可见。按村民指点去邻近的梁官屯,果然在路口东侧看到一只蹲坐的石狮,形貌古朴,双目如炬。据说石狮原在刘焘墓前,人们担心歹人偷盗就运到村口。石狮过去在荒野为刘公守墓,现在看护村庄,看世间繁华人事兴衰,好归宿。路西还有一只近年仿刻的石狮,形貌相似但神韵欠缺。看罢石狮,我们返回堤顶路继续南行,很快到了上河涯村。上河涯是刘焘出生、成长的地方,他官居三品后才迁到沧州城里。上河涯也是纪晓岚外祖的村子,纪晓岚在此度过了一段美好的时光。村北有片菜地,茄子、辣椒、白菜等蔬菜长势旺盛。菜畦里人影绰约,勤劳的菜农正在劳作。畦边杂草中有几簇野生枸杞,枝叶间是一嘟噜一嘟噜的鲜红果子。摘几粒放进嘴里,酸中略甜,滋味悠长。若非曾听村中长者讲述,怎会相信这片菜畦是纪家的水明楼遗址。少年纪晓岚随亲人来此消夏,登楼临河听风。我们站在河边慨叹,古今有多少人此事湮没在岁月深处了无

痕迹。切莫高估自己,即使是风云人物也仅是星中的微尘。运河似蜿蜒的水袖向西南延伸,岸北是娘娘庙、刘胖庄、刘舒庄、姚庄子。不时有骑行队伍从我们身边飞驰而过。这几年,运河建设日新月异,行走运河、关注运河的人士越来越多。河滩上有菜园,蓊郁的树林,也有杂草丛生的荒地,如色彩斑斓的巨幅油画。我们停下车子,沿一条尺把宽的小路向河边走。小路两旁,大片的牵牛花开得艳丽,红的,紫的,粉的,绚烂夺目。陌上花开是绝美的意境,驻足许久。菜畦旁挺立着几棵两米多高的蓖麻,紫红色的宽大叶片,托举着一串串毛嘟嘟的蓖麻子。久远的蓖麻唤醒了我们少年时期的记忆,下洼割草常摘蓖麻叶扣在头上遮阳,夜晚用铁丝串了蓖麻子照明……一时竟有他乡遇故知的激动。菜畦旁的三轮车上堆放了七八个金黄

生活手记

色的南瓜。有白发翁姬正在摘茄子,让人想到家中父母。我们帮老人摘了满满一大筐,体验收获的乐趣。老人找出塑料袋装满茄子执意相送,我们谢绝。我们走下堤坝,几只受了惊扰的水鸭扑棱棱地向芦苇丛中游去,荡起串串水花。我们赶紧掏出手机抓拍。向南走不太远,几个钓鱼人安坐在小马扎上神态悠然,阳光洒在身上、脸上,镀上一层温润的色彩。这份难得的安闲与惬意让人心生羡慕。远处水面上有只小船,有人划桨,有人撒网捕鱼。虽然没有听到渔歌,已经有了脱俗的意境。愉快的时光总是过得飞快,不知不觉已是上午11点钟,行至肖庄子地界,我们决定返回市区。秋阳充足,我们面色红润好似喝醉了酒,运河人文美景也醉人。运河之景朝暮有别,四季迥异。期待下次骑行,目光所及该是另外一番景致。



【沧曲桥】
一座宏伟壮观而又
古朴典雅的飞鸿桥横跨
在大运河上。站在桥上,
观蓝天白云,览御河丽
艇。这真是:一桥飞架东
西连,南川百狮咫尺
远。
——张学忠

【沉醉秋阳】
沉醉午后阳光的朗
照,身子沐浴融融的暖
意,如孩童睡在母亲的摇
篮里。听枫叶在耳边轻
吟,闻野菊散发悠悠淡
香,金色的秋阳照得人微
眯了眼,如喝醉了酒似
的。这酒脱不羁的阳光,
让万物生长,给世间带来
无尽的希望。
——刘小兵

微写作
“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待
您的短信留言。

【秋凉听风】
闭上双眼,思绪在秋
风中驰骋,展开双臂,飘然欲
飞。闭目中,秋风入耳,恍如
夹杂着一段塞外的笛声,凄
凉飘逸,亦如铮鸣鼓角,洒脱
辽阔。秋日听风,一浪接一浪,
就抵达了内心深处。在撞击、
回旋、共鸣中,我们将再一次
完成对生命的思考,人生又有
了一番新的感悟……
——慕然