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“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【秋天原野】

“春种一粒粟，秋收万颗
子。”秋天的原野，蒹葭苍苍，
白露为霜。少了份奢华与妖
娆，多了份凝重与洗练。辽阔
的原野上，火红的高粱，金黄
的稻谷，洁白的棉花……一
派葱郁，一派生机，孕育着美
好，满载着希望，交织成大自
然的绚丽篇章。

——管艳艳

枫叶红
■姚凤霞

一定是来自远方

一路跋涉，一路追逐

日落黄昏时，将九月村庄

染成相思的暮色

缓缓地铺开一抹月光的白

亲笔写下日子的苦辣酸甜

静静安坐在星子的明眸里

用心灵感悟

飞逝的光阴

寓意深刻的禅思

空灵的文字

一枚枫叶的嫣红

同一片玲珑剔透的鸿毛

是南归雁留下的最后叮咛

花开诗旅

人生感悟

【温柔】

一片叶子从树上落下，
青绿的叶片，有了几丝金黄
的曲线。浅秋的风划过陌
上，缱倦着阵阵桂花香。悬
挂在枝头的点点金黄，慰藉
着不尽的沧桑。一场秋雨，
两三清凉，裹紧泛滥的时
光，将所有好和坏的心情，
都揉进隽永的诗行。

——陈保峰

【细雨】
“大概我所爱的不是晚

秋，是初秋。那时暄气初消，
月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，
也未陷入懔烈萧瑟气态，这
是最值得赏乐的。那时的温
和，如我烟上的红灰，只是一
股熏熟的温香罢了。”初秋在
林语堂的眼中是如此的温柔
缱绻，令人喜乐。而我和他一
样，也喜欢着这样的初秋。

——程磊磊

生活手记

老家的枣树
■李玲玲

露珠凝在半红的枣儿上，滚圆的肚
皮撑开红绿喷染的衣衫，更像是小脸皴
裂了。一缕阳光醒来，透过零星的缝隙
就看见一个偷吃的小女孩。她七八岁模
样，蓬乱着头发。

我偏坐在院墙上，手里拿着一颗鸽
子蛋大小的枣儿。被阳光厚爱的一面，
早就啄食在嘴里，露水氤氲在手心儿，
另一半青衣裹着瘦小的枣核被夹在拇
指与食指肚间，调皮地举在那一缕温柔
的阳光里，边咀嚼边炫耀。

两家妈早都起来了，也不知为什么，
头上都包着毛巾。老妈的常是米黄色的，
两头各印染着一支梅花，包完头，后脑勺
两边上各留着一朵，甚是鲜艳。干妈的是

橙红的或白的，没有花型。我掩在枝杈里，
边吃边看着她们进进出出。

清早的枣儿最好吃了，凝了露水的
更好，汁水清甜甘冽。那时，晨睡也常被
骚扰，禁不住那样的诱惑，梦里也要甜
醒的。悄悄爬起来，越过酣睡的大姐，跳
下炕，敏捷得像只猴子，上树爬墙样样
精通。这些不可思议的技能，随着年龄
的增长已经退化，退化得已经怀疑不曾
有过。

老家院子里种了3棵枣树。老妈说
是我们姊弟仨的，现在看来许是让我们
好好爱护它们吧。于是，这3棵枣树和我
们有了共同的名字。后来，这3棵树长得
和我们一样，居然有了我们的脾气和身

姿。大姐的那棵和她人一样，展开它的气
势，枝繁叶茂，在自家院子展现着大姐之
风范，甚至越过院墙伸到了隔壁干妈家。
就像酣睡的大姐，炕也要占一多半。当然，
大姐树上的枣儿也最好吃，我偷吃的就
是她的。但是，有她在我是不敢的。

我的小树夹在小弟和大姐的树中
间，显得有些委屈，倒也聪明，一股子劲儿
直往上长。叶子黑亮黑亮的，枝杈没多少，
个头就小了许多，果子不甜，不太受欢迎。
小弟的那棵貌如其人，小的时候不咋长
个儿还体弱多病，院子一大半给它留着，
它却瑟缩着不长。最神奇的是，结的枣儿
和小弟一样长皴。弟的小手与脸蛋经常
皴着，这是他小时给我们最深的印象，即
使现在一表人才，我们也是常打趣儿。

饭已经做成。两家老妈借着叫孩子
出被窝儿的空档，隔着院墙唠起嗑，村
里的家长里短，自家的柴米油盐。赶上
谁家做了点差样的，饭食就会在墙头越
过。两家大人好，又赶上我和那家的女
儿拜了干姐妹，两家因为我俩成了一
家。这样的日子在日出日落里，在枣树
虬枝佝偻、抽枝吐芽中，年复一年地流
淌。

老妈随我们进了城，依旧经常打电
话给干妈，聊着家长里短、油盐酱醋，还
会谈起枣树与我们。时间不停歇，感恩
遇见，珍惜拥有。

秋雨闪亮
■戴永瑞

父亲的算盘
■颜克存

那一年，我顺利地通过考试，从一名代课教师可以
一跃成为公办教师，心里自然兴奋不已。

在初秋的一天，我离开了自己的家乡，离开了从未
离开过的双亲，只身一人来到了这个学校所在的县城。
每天夜晚枕着流水声睡去，一开始的激动终于被空虚和
孤独的情绪代替，好多时候，望着阴郁的天，心里感到无
比的落寞。

一个周末的夜晚，我被雨声惊醒。窗外的秋雨在远
处的灯光下闪烁着光亮，那一刻，我的心头忽然涌起了
思念，这样的感觉刻骨铭心。在秋雨里，我仿佛看到了
母亲在村口焦急的眼神，看到了父亲忙碌的身影。那一
刻，作为他们的儿子，我感到有许多言语涌在喉咙里。

上高中的时候，我才14岁，因为离家远，成了住校
生。那个时候，每到周三的时候，就想家想得要命，巴望
着周六早点来到。而母亲几乎每周六黄昏的时候，都要
到村口迎接我。

意外的是有一次周六下雨天，我放假回家，全身
都淋湿了，在路上还摔了一跤，那天母亲却没有出现
在村口。此时竟觉得自己是多么委屈，泪水禁不住地
流下来。后来才知道，母亲听了天气预报，为了赶在下
雨前摘完白云般的棉花，一大早就来到棉田里。露水
打湿了她的全身，炎热的中午她还没有离开，饭都没
有吃一口。

等棉花摘完了，天下起了雨，母亲才记起自己的儿
子。她从田里匆匆地往村口赶，可由于劳累，母亲摔倒在
路旁……站在母亲的床前，不懂事的我还在生着她的闷
气。母亲摸着我的头，歉意地笑着，那笑还有许多苦涩。
扶着母亲回家的邻居告诉了我事情的经过，我读懂了母
亲的笑，伏在母亲的胸前大哭起来。

每个周日我会跟着父亲来到田地里，像薅草这样
简单的农活都让我腰酸背痛。其实父亲就是要我站在
旁边，看着他怎样劳作，让我不要忘了自己是农民的儿
子。

绵绵秋雨里，我很少看到父亲的身影，我总以为
父亲躲在哪里打牌了。但有一天父亲右手捂着左手，
鲜血淋漓地往家赶时，我才知道父亲背着我们去赶工
了。

下雨天，父亲怕自己闲着，也怕我上学缺了学费和
零花钱，就找了帮人拉锯的力气活，挣得几个小钱。望着
父亲疼得皱起的眉，我握住父亲的手，一个劲地问着：

“很疼吧，很疼吧？”爸爸佯笑着：“不疼不疼，你好好写作
业。”

秋雨闪亮一幕幕往事，秋雨绵绵，怎么也比不上父
母的情意深长。记得那个夜晚，我只想天早点亮起。我要
趁着秋雨往家赶，看一眼栖身于乡村的双亲……

每次回乡下老家，总能在老屋的墙
上看见一把黝黑发亮的老算盘。老算盘
是父亲手心里的宝。父亲每隔几天都会
把它从墙上取下来捧在手里，小心翼翼
地为它擦去浮尘。尽管随着时间推移，
算盘早已淡出了人们视野，退出了历史
舞台，但这把算盘对于父亲来说，却有
着深刻的纪念意义，值得父亲一生珍
藏。

父亲年轻的时候是家乡农村信用
社里的一名职员。那把老算盘就是他参
加工作之后买的，比我的年龄还大。据
父亲说，当时他一个月的全部薪水才22
块5毛钱，而他要买的那把算盘就得整
整17块，几乎占了月工资的一大半。可
他当时就是看着那把算盘顺眼，像着了
魔一样喜欢，于是几经思量，心一狠，闭
着眼就买下了。从此，那把老算盘也就
随着父亲的脚步，陪着父亲一起工作，
一起退休，彼此不离不弃，或将相伴一
生。

“算盘打得好，走遍天下饿不着”。
在家乡那片儿，算盘曾一度是文化人的
代表。父亲也因打得一手好算盘成了村
里冒尖的知识分子，只要谁家有个管账
记礼的事，东家准会提前好几天就来请
父亲帮忙。父亲也从不拒绝，总是笑眯
眯地答应。一般事情临了，东家都会或

多或少要表示感谢，可父亲却从来都是
推辞不接，最多也就抓上几颗糖果揣在
兜里，回家作为我们这些孩子的零食，
哄我们开心。

小时候，我们最喜欢跟在父亲身
后。他给别人家管账记礼，我们在一旁
与同龄的孩子嬉戏玩闹，玩累了就依偎
在他的身旁。手里拿着主人家递过来的
糖果，一个接一个地塞进嘴里。吃得那
叫一个津津有味，就连脸上的表情，现
在想来依然犹如蜜甜。

后来，我渐渐长大了，到了上学的
年龄，小学的数学课本里专门有一部分
内容是学习珠算的。父亲就高高兴兴地
拿出他的宝贝算盘，手把手教我学习珠
算。那时候算盘在父亲手里噼里啪啦直
响，随便拨弄几下，一道道数学算术题
的答案就出来了。我既觉得神奇，也觉
得不可思议。小小的算盘竟然有那么大
能耐，能与每一个数字产生关联，不由
从内心深处对父亲和他的算盘产生了
无限敬畏之情。

父亲一生都对算盘有感情。家里新
房换旧房，先后经过几次搬家，许多老
旧物品都被父亲遗落了。而唯独那把老
算盘，父亲总也舍不得丢下，始终将其
带在身边，挂在自家的墙上，日复一日，
一年又一年。
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轻松解决哺乳期奶少，堵奶，乳腺管
不通畅，清水奶，大小乳等问题。

地址：沧州市运河区锦绣天地底商 电话微信：18730726672 无痛催乳刘老师


