



## 读秋知秋

### ■寒朴

仲秋时节,秋意渐浓。年轻时曾经在农村摸爬滚打,而今不由自主地走入秋的情怀,品尝着秋的味道,喜看秋的丰收,赞美秋的无私奉献。在淡淡的秋思里,读秋,知秋,我回味着一种久违的感怀与遐想、憧憬与期待。

有人说:“丰盛流溢的秋意,是一首需要用人生阅历来读的诗。”人生在世,岁月无情。蓦然回首,你会发现每一个热爱生活不懈追求的人,都有自己人生中收获的喜悦。

时光告诉我们:拥抱生活,拥抱未来,就拥有一种信念、一种追求,就拥有一种激情、一种享受;让人生充满阳光,充满乐趣,人生就有一份挥不去的斗志与韧性、轻松与洒脱。

一年四季之中,我最喜欢秋日的天空,那碧蓝如洗之中透着一股格外的清澈。闲暇之余,静静地看一会儿秋日的晴空,便觉得心情格外舒畅。秋风微微,拂面而来,几位师友相约漫步在滨河公园,边走边聊,接受秋天的洗礼。

秋风来了,无意中天被吹高了,吹蓝了。秋风,吹来了秋日的恬静,吹来了乡亲们喜悦的心情。当你深深地呼吸着随风飘来的泥土芳香,侧耳聆听着那一片片青草、

一棵棵绿树、一朵朵鲜花的生命之音时,有一种心旷神怡、流连忘返、不能自持的感觉,一切是那么舒畅、安逸和愉悦。

读秋,知秋。回望生活的轨迹,党和人民的养育之恩,被珍藏在内心最柔软的深处。我努力用心用情保留一块美好的精神领地,在社会的磨炼和考验中脚踏实地地过好每一天。

秋天的景色,让我无意中想到人生。砥砺前行,成就无悔人生。每个人的经历都是一本书。大千世界,林林总总,每本书都有自己的味道。人生,就是一本泛黄的书,里面装载着悠悠情思,镌刻着滴滴记忆。回首过往,我们也是一本书,父老乡亲勤劳俭朴、醇厚善良的高尚品德,深深地影响着我辈的工作和生活、处事和为人。

人生让人懂得学会感恩,铭记最美,躬身前行。记忆里的那些东西,有童年时期的天真与浪漫,有青年时代的梦想与自信,更有中年之后逐步走向成熟与沉稳的收获,也有难以释怀的愧疚、牵挂与思念。我们踏着一路坎坷走来,又将不惑地踏着一路辛劳走远。脚下的路,一直在不断向前延伸,似乎一切都难以绕开,该不该出现,都会留下一串串或深或浅的脚印。

## 人生感悟

秋意无限好,正是读书时。好书如同阳光雨露,滋养着人的心灵,让浮躁的心沉静,静观花开花落,细品人生百味。生命不息,阅读不止,博览群书,学思践悟,知行合一,方能踔厉奋发、笃行不怠,不负历史、不负时代、不负人民。将浮躁与烦恼放下,保持心灵的平和与宁静,享受悦读之美,你会发现阅读便是心灵的桃花源。

人生路上,阅读的时光最惬意,阅读的动力最恒久,阅读的情操最高雅。读书犹如生命的泉水,沐浴书香,洗涤心灵,便会逐渐洗出一个真实质朴的自我。精美书卷伴人生。读书养气,立德修身,享受书香的奇妙,用阅读打好生命底色,把握人生道理,领悟人生真谛,我们的人生将因此变得美丽而永恒。

秋风清爽宜人,思绪轻轻飞扬,穿越时空隧道。秋天,让人读出生命的美丽。秋之美,在秋月中蕴含,在秋雨飘洒,在秋水中流淌。秋,给人生命的成熟与厚重、积淀与力量。

感悟金秋,我们要更加珍惜生逢盛世的美好时光,以积极的心态热爱生活,用勤劳的双手去播种,去耕耘,去拥抱那无限充实的人生。

## 花开诗旅

### 秋声

#### ■祝相宽

离别是常有的事  
尽管你眼含泪水  
心怀万般不舍

看看你身边的树吧  
最先是花,满枝的鲜花  
被一场场春风带走  
然后是果,满树鲜美的果  
被一双手一摘而空  
树,什么也没说

最后离去的,将是叶  
那些历经风雨不曾离弃的叶子  
已经听到了根的召唤

还有远去的蜂蝶和鸟鸣  
还有被夕阳剪辑成一棵树  
不停挥手的我

## 环卫工人礼赞

#### ■张建华

黎明  
启明星还在眨眼  
千家万户还在梦乡  
你们就已经在大街小巷忙碌  
打扫公路  
清运垃圾  
一丝不苟  
不声不响  
滚动的车轮  
奏响了小夜曲  
唰唰的扫地声  
谱成动人的乐章

冬天  
你们冒着风雪严寒  
夏日  
你们顶着酷暑骄阳  
送走晚霞  
迎来曙光  
藏污之地不再见  
纳垢之处一扫光  
你们用自己的汗水  
浇灌着城市的成长

今天的环卫工人  
不就是千千万万个时传祥吗  
是你们用自己的劳动  
换来了千家万户的清洁卫生  
是你们用自己的劳动  
装点出城市的英姿

## 小白菜

### ■白世国

朋友送了一捆肥嫩的小白菜,告诉我可焯水凉拌也可做馅。我轻轻笑了,我出身农家,是吃小白菜长大的,对小白菜再亲切不过了。

少年时,村南有片菜园,归属十多户人家所有,我家的菜畦也在其间。菜园中央有眼土井,便于提水浇灌。

二伏种菜,正是一年当中最热的时节。父母带我们给土地撒足肥料,然后深翻,起垄,用铁耙把菜畦打理得平整、清清爽爽。划出一道道两厘米深的浅沟。菜籽小如谷粒,捻多了浪费菜种,捻少了出苗断行。最后再覆薄薄的一层土,让菜籽尽情享受大地母亲的温情。

不消四五天,嫩绿的菜苗就出土了,探头探脑,挤挤挨挨。菜苗生长快,几天后就稠密成行了。嫩苗挂着露珠儿,水灵灵的,在晨曦里楚楚动人。父亲把拌了农药的麦麸撒在畦里,免得蝼蛄、蟋蟀等虫类祸害菜苗。菜心一旦被咬就再也长不大,必须拔掉。

定苗尚早,但也不能让菜苗挤着生

长,要及时间苗。一棵棵小苗比着旺盛,都想得到主人的青睐。间苗的原则是“稀留密,密留稀,不稀不密留大的”。菜苗不断长大,隔几天间一次苗。

小白菜的主要敌害是菜青虫。这种虫子喜欢在嫩叶上安家,繁衍后代。小白菜是自家吃的,不能打农药,只能动手捉虫。我们一棵菜一棵菜地查找,一片叶一片叶地搜寻,不让一条虫子漏网。看到叶片上有虫洞或者虫粪要搜寻得更仔细。捉虫完毕,我们努力直起腰,跺跺鞋子上的泥土,脸上露出舒心的欢笑。

这期间,即使菜畦有些干旱,大家也不浇水,但松土、除草不可少,这叫蹲苗。它能促使根脉发育,苗棵将来才会茁壮,不易倒伏。蹲苗是朴素的种菜经验,和做学问要打牢基础厚积薄发是一个道理。

小白菜长到七八个叶片就要定苗。菜园里热闹起来,家家户户都忙碌。男女老少各有分工,开菜苗的,挖苗补栽的,去土并拎水浇菜的,你来我往,欢声笑语。打理菜园是一种美好的付出,一种幸

## 生活手记

福的劳作。定苗结束,各家畦边都堆了些小白菜,留下来的都是朝气蓬勃、充满活力苗棵。

庄户人家无弃物,把小白菜带回家挑选出棵大肥嫩的自己吃,其余剁碎了喂鸡鸭。母亲把小白菜去根,洗净,用开水焯一下,切成三四段,加蒜泥,点几滴香油,是我们百吃不厌的美味。熬粥,放些小白菜也清新好喝。

菜心如果被泥土覆盖,生长会受阻。清晨,菜园里人影绰绰,大家打水冲菜,就如给婴孩洗澡、喂水。小白菜一天一个样子,像气吹的一样,很快就出落得圆润丰满,通体清澄、仪态端庄。

小白菜种一季吃半年,在百姓眼里,几畦小白菜是日子安稳的保障。小白菜性随农家,根向下扎叶向上长,像极了躬耕黄土背负苍天,以辛勤的汗水创造新生活的农人。

感谢同事送我小白菜,让我品尝美味的同时,又回望美好的过往。小白菜让我的少年生活平实有光,妥帖温暖,美好而丰盛,感恩怀念。

## 成长路标

至我害怕和她对视。

再后来,我想到了一个办法,就是陪着她一起坐着,默默地陪着她,不说话,看向她看的方向,一天,两天,三天……

“你看那朵云像不像被人丢弃的小猫?”

“你看那朵云像不像找不到妈妈的蝌蚪?”

“你看那朵云像不像自由奔跑的小马?”

……

云和我说的话,越来越多。我也发现原来悠悠而过的云,就是她的心情。

慢慢地,她开始接纳我,信任我,也会不自觉地流露出心事和过往。

云说:“母亲生我的时候,刚好有一片像花朵一样的云从窗边经过,于是母亲为我起名云。母亲说我是天上自由自在的云,也是窗前永不凋零的花朵。然而,母亲走后,我才明白,我根本不是花朵,更不是自由的云,那朵朵飘过窗前的云彩,其实是我的烦恼。”

一次课间,云又去了路口,抬起头——

看云,“老师,你看那朵云很伤心,我要把它卖给能让它开心起来的人”。

我笑着点点头。

两周后,我送给云一套绘画工具。云笑着说:“老师,谢谢你,这个礼物太贵重了,等我以后工作了一定还你钱。”

“不用还,这是你卖云彩的钱……”

一晃,十几年过去,偶尔我也会抬起头,看一朵朵云经过。

后来,得知云成了一位美术老师,装上了假肢,跑向了屋顶……一连串的好消息接踵而至,我热泪盈眶。

她说她依然喜欢看云,更喜欢画云。原来云真的可以卖掉,不仅是云彩,还有清风、晚霞、新月、星光……这些后来都成了她画里的“天空市集”。

云告诉我:“谢谢老师曾经买下我那朵云,其实云是那种很多人买不到的东西。不是因为云远,也不是因为它贵,而是很多人的心里根本装不下。”

云的话,很久我才想明白——原来卖掉一朵云,可以收获整片天空。

## 买下一朵云

### ■马庆民

“站在屋顶上,天气好的日子里,云是一片一片的,像蓝天上的羊群。我就变成了一个牧云的人。”

无意中读到这句话,我情不自禁地想起一个叫云的女孩,感觉这句话就是为她而写。不过她不是牧云,而是卖云。

那年我去山区支教,走进学校看见的第一个学生,就是云。因为学校只是几间平房,并没有院墙,所以远远地就看见她安静地坐在校园的路口。

几堂课下来,我发现云从来不开口,也不说话。每次当我们的目光接触到她,她就会转头看向窗外。

她和我开口说的第一句话是:“老师,我想换回原来的座位,我喜欢挨着窗户。”说完,眼睛看向窗外。

我找不到任何理由拒绝她。

每当课间休息,别的孩子不是在教室门口奔跑游戏,就是围着我问各种问题。只有云,默默地坐在角落里,静静地看向天空。很多次我想主动和她说话,或安慰,或鼓励,但每次,话到嘴边,我却开不了口,甚