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读秋知秋
■寒朴

人生感悟

生活手记

黎明

启明星还在眨眼

千家万户还在梦乡

你们就已经在大街小巷忙碌

打扫公路

清运垃圾

一丝不苟

不声不响

滚动的车轮

奏响了小夜曲

唰唰的扫地声

谱成动人的乐章

冬天

你们冒着风雪严寒

夏日

你们顶着酷暑骄阳

送走晚霞

迎来曙光

藏污之地不再见

纳垢之处一扫光

你们用自己的汗水

浇灌着城市的成长

今天的环卫工人

不就是千千万万个时传祥吗

是你们用自己的劳动

换来了千家万户的清洁卫生

是你们用自己的劳动

装点出城市的英姿

仲秋时节，秋意渐浓。年轻时曾经在
农村摸爬滚打，而今不由自主地走入秋的
怀抱，品尝着秋的味道，喜看秋的丰收，赞
美秋的无私奉献。在淡淡的秋思里，读秋，
知秋，我回味着一种久违的感怀与遐想、憧
憬与期待。

有人说：“丰盈流溢的秋意，是一首需
要用人生阅历来读的诗。”人生在世，岁月无
情。蓦然回首，你会发现每一个热爱生活不
懈追求的人，都有自己人生中收获的喜悦。

时光告诉我们：拥抱生活，拥抱未来，
就拥有一种信念、一种追求，就拥有一种激
情、一种享受；让人生充满阳光，充满乐趣，
人生就有一份挥不去的斗志与韧性、轻松
与洒脱。

一年四季之中，我最喜欢秋日的天
空，那碧蓝如洗之中透着一股格外的清澈。
闲暇之余，静静地看一会儿秋日的晴空，便
觉得心情格外舒畅。秋风微微，拂面而来，
几位师友相约漫步在滨河公园，边走边聊，
接受秋天的洗礼。

秋风来了，无意中天被吹高了，吹蓝
了。秋风，吹来了秋日的恬静，吹来了乡亲
们喜悦的心情。当你深深地呼吸着随风飘
来的泥土芳香，侧耳聆听着那一片片青草、

一棵棵绿树、一朵朵鲜花的生命之音时，有
一种心旷神怡、流连忘返、不能自持的感
觉，一切是那么舒畅、安逸和愉悦。

读秋，知秋。回望生活的轨迹，党和人
民的养育之恩，被珍藏在内心最柔软的深
处。我努力用心用情保留一块美好的精神
领地，在社会的磨炼和考验中脚踏实地地
过好每一天。

秋天的景色，让我无意中想到人生。
砥砺前行，成就无悔人生。每个人的经历都
是一本书。大千世界，林林总总，每本书都
有自己的味道。人生，就是一本泛黄的书，
里面装载着悠悠情思，镌刻着滴滴记忆。回
首过往，我们也是一本书，父老乡亲勤劳俭
朴、淳厚善良的高尚品德，深深地影响着我
辈的工作和生活、处事和为人。

人生让人懂得学会感恩，铭记最美，
躬身前行。记忆里的那些东西，有童年时期
的天真与浪漫，有青年时代的梦想与自信，
更有中年之后逐步走向成熟与沉稳的收
获，也有难以释怀的愧疚、牵挂与思念。我
们踏着一路坎坷走来，又将不惑地踏着一
路辛劳走远。脚下的路，一直在不断向前延
伸，似乎一切都难以绕开，该不该出现，都
会留下一串串或深或浅的脚印。

秋意无限好，正是读书时。好书如同
阳光雨露，滋养着人的心灵，让浮躁的心沉
静，静观花开花落，细品人生百味。生命不
息，阅读不止，博览群书，学思践悟，知行合
一，方能踔厉奋发、笃行不怠，不负历史、不
负时代、不负人民。将浮躁与烦恼放下，保
持心灵的平和与宁静，享受悦读之美，你会
发觉阅读便是心灵的桃花源。

人生路上，阅读的时光最惬意，阅读
的动力最恒久，阅读的情操最高雅。读书犹
如生命的泉水，沐浴书香，洗涤心灵，便会
逐渐洗出一个真实质朴的自我。精美书卷
伴人生。读书养气，立德修身，享受书香的
奇妙，用阅读打好生命底色，把握人生道
理，领悟人生真谛，我们的人生将因此变得
美丽而永恒。

秋风清爽宜人，思绪轻轻飞扬，穿越
时空隧道。秋天，让人读出生命的美丽。秋
之美，在秋月中蕴含，在秋雨中飘洒，在秋
水中流淌。秋，给人生命的成熟与厚重、积
淀与力量。

感悟金秋，我们要更加珍惜生逢盛世
的美好时光，以积极的心态热爱生活，用勤
劳的双手去播种，去耕耘，去拥抱那无限充
实的人生。

秋声
■祝相宽

环卫工人礼赞
■张建华

花开诗旅

小白菜
■白世国

朋友送了一捆肥嫩的小白菜，告诉
我可焯水凉拌也可做馅。我轻轻笑了，我
出身农家，是吃小白菜长大的，对小白菜
再亲切不过了。

少年时，村南有片菜园，归属十多户
人家所有，我家的菜畦也在其间。菜园中
央有眼土井，便于提水浇灌。

二伏种菜，正是一年当中最热的时
节。父母带我们给土地撒足肥料，然后深
翻，起垄，用铁耙把菜畦打理得平平整
整、清清爽爽。划出一趟趟两厘米深的浅
沟。菜籽小如谷粒，捻多了浪费菜种，捻
少了出苗断行。最后再覆薄薄的一层土，
让菜籽尽情享受大地母亲的温情。

不消四五天，嫩绿的菜苗就出土了，
探头探脑，挤挤挨挨。菜苗生长快，几天后
就稠密成行了。嫩苗挂着露珠儿，水灵灵
的，在晨曦里楚楚动人。父亲把拌了农药的
麦麸撒在畦里，免得蝼蛄、蟋蟀等虫类祸害
菜苗。菜心一旦被咬就再也长不大，必须拔
掉。

定苗尚早，但也不能让菜苗挤着生

长，要及时间苗。一棵棵小苗比着旺盛，
都想得到主人的青睐。间苗的原则是“稀
留密，密留稀，不稀不密留大的”。菜苗不
断长大，隔几天间一次苗。

小白菜的主要敌害是菜青虫。这种虫
子喜欢在嫩叶上安家，繁衍后代。小白菜
是自家吃的，不能打农药，只能动手捉虫。
我们一棵菜一棵菜地查找，一片叶一片叶
地搜寻，不让一条虫子漏网。看到叶片上
有虫洞或者虫粪要搜寻得更仔细。捉虫完
毕，我们努力直起腰，跺跺鞋子上的泥土，
脸上露出舒心的欢笑。

这期间，即使菜畦有些干旱，大家也
不浇水，但松土、除草不可少，这叫蹲苗。
它能促使根脉发育，苗棵将来才会茁壮，
不易倒伏。蹲苗是朴素的种菜经验，和做
学问要打牢基础厚积薄发是一个道理。

小白菜长到七八个叶片就要定苗。
菜园里热闹起来，家家户户都忙碌。男女
老少各有分工，开菜苗的，挖苗补栽的，
去土井拎水浇菜的，你来我往，欢声笑
语。打理菜园是一种美好的付出，一种幸

福的劳作。定苗结束，各家畦边都堆了些
小白菜，留下来的都是朝气蓬勃、充满活
力的苗棵。

庄户人家无弃物，把小白菜带回家
挑选出棵大肥嫩的自己吃，其余剁碎了
喂鸭鹅。母亲把小白菜去根，洗净，用开
水焯一下，切成三四段，加蒜泥，点几滴
香油，是我们百吃不厌的美味。熬粥，放
些小白菜也清新好喝。

菜心如果被泥土覆盖，生长会受阻。
清晨，菜园里人影绰绰，大家打水冲菜，
就如给婴孩洗澡、喂水。小白菜一天一个
样子，像气吹的一样，很快就出落得圆润
丰满，通体清澄、仪态端庄。

小白菜种一季吃半年，在百姓眼里，几
畦小白菜是日子安稳的保障。小白菜性随农
家，根向下扎叶向上长，像极了躬耕黄土背
负苍天、以辛勤的汗水创造新生活的农人。

感谢同事送我小白菜，让我品尝美
味的同时，又回望美好的过往。小白菜让
我的少年生活平实有光，妥帖温暖，美好
而丰盈，感恩怀念。

买下一朵云
■马庆民

“站在屋顶上，天气好的日子里，云是
一片一片的，像蓝天上的羊群。我就变成了
一个牧云的人。”

无意中读到这句话，我情不自禁地
想起一个叫云的女孩，感觉这句话就是
为她而写。不过她不是牧云，而是卖
云。

那年我去山区支教，走进学校看见的
第一个学生，就是云。因为学校只是几间平
房，并没有院墙，所以远远地就看见她安静
地坐在校园的路口。

几堂课下来，我发现云从来不笑，也
不说话。每次当我们的目光接触到时，她就
会转头看向窗外。

她和我开口说的第一句话是：“老师，
我想换回原来的座位，我喜欢挨着窗户。”
说完，眼睛看向窗外。

我找不到任何理由拒绝她。
每当课间休息，别的孩子不是在教室

门口奔跑游戏，就是围着我问各种问题。只
有云，默默地坐在角落里，静静地看向天
空。很多次我想主动和她说话，或安慰，或
鼓励，但每次，话到嘴边，我却开不了口，甚

至我害怕和她对视。
再后来，我想到了一个办法，就是陪

着她一起坐着，默默地陪着她，不说话，看
向她看的方向，一天，两天，三天……

“你看那朵云像不像被人丢弃的小
猫？”

“你看那朵云像不像找不到妈妈的蝌
蚪？”

“你看那朵云像不像自由奔跑的小
马？”

……
云和我说的话，越来越多。我也发现

原来悠悠而过的云，就是她的心情。
慢慢地，她开始接纳我，信任我，也会

不自觉地流露出心事和过往。
云说：“母亲生我的时候，刚好有一片

像花朵一样的云从窗边经过，于是母亲为
我起名云。母亲说我是天上自由自在的云，
也是窗前永不调零的花朵。然而，母亲走
后，我才明白，我根本不是花朵，更不是自
由的云，那一朵朵飘过窗前的云彩，其实是
我的烦恼。”

一次课间，云又去了路口，抬起头——

看云，“老师，你看那朵云很伤心，我要把它
卖给能让它开心起来的人”。

我笑着点点头。
两周后，我送给云一套绘画工具。云

笑着说：“老师，谢谢你，这个礼物太贵重
了，等我以后工作了一定还你钱。”

“不用还，这是你卖云彩的钱……”
一晃，十几年过去，偶尔我也会抬起

头，看一朵朵云经过。
后来，得知云成了一位美术老师，装

上了假肢，跑向了屋顶……一连串的好消
息接踵而至，我热泪盈眶。

她说她依然喜欢看云，更喜欢画云。
原来云真的可以卖掉，不仅只是云彩，还有
清风、晚霞、新月、星光……这些后来都成
了她画里的“天空市集”。

云告诉我：“谢谢老师曾经买下我那
朵云，其实云是那种很多人买不到的东西。
不是因为它远，也不是因为它贵，而是很多
人的心里根本装不下。”

云的话，很久我才想明白——原来卖
掉一朵云，可以收获整片天空。

成长路标

离别是常有的事

尽管你眼含泪水

心怀万般不舍

看看你身边的树吧

最先是花，满枝的鲜花

被一场场春风带走

然后是果，满树鲜美的果

被一双手一摘而空

树，什么也没说

最后离去的，将是叶

那些历经风雨不曾离弃的叶子

已经听到了根的召唤

还有远去的蜂蝶和鸟鸣

还有被夕阳剪辑成一棵树

不停挥手的我
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高价收购各种老酒 名酒 黄金 购物卡
所有年份茅台酒、五粮液、剑南春、郎酒、泸州老窖、西凤、汾酒、董酒、

洋河大曲、古井贡酒、药酒、虫草等。（可打电话咨询，如不方便可免费上门鉴定回收）
地址：沧州市解放路市政府对面尚都烟酒 电话：13785710006


