

秋色怡人

■张晓杰

我出生在一个小山村,记忆中的秋天永远是忙碌的,掰玉米、割谷子、晒高粱……小小的庭院里堆满了收回来的各种庄稼。书里描绘的丰收的喜悦我很少体会到,因为秋收留给我刻骨铭心的感受只有一个字——累。

父母搬离小山村已有6年,但每年秋天还是会回去住几天,把地里的庄稼收一收。我每年的国庆长假也多贡献给了养育过我的那片土地。

今年春天,母亲崴了脚,在我和小妹的坚持下,家里的那两亩薄田没有种庄稼,栽上了杏树。今年不用惦念着秋收,于是我想带孩子去坝上看看秋景。

父亲听了我的计划笑了,他说:“看树叶还用跑那么远?回村里去看吧,山里一样是层林尽染啊。”

我虽对父亲的话不以为然,但也不忍心辜负他的好意。于是爱人开车,我们全家踏上了回乡的路。

走在乡间的小路上,目之所及尽是缤纷色彩。我不禁沉醉其中,忍不住想提笔写一写家乡秋日里的妩媚风情。

路边的杨树叶子全黄了,片片黄叶傲立枝头迎风起舞,忽有几片轻轻飘下,亲吻我的发、我的肩、我的长裙。我轻轻地原地转个圈,让黑色裙裾伴着黄叶飞舞,一时竟忘了今夕何夕,脑海里满是那个笑得如花般灿烂的小女孩。

山坡上的酸梨树叶已经红透了,从山脚望上去,像大片的火烧云,美得如梦

似幻。走近细看,这红介于大红和大紫之间,红得热烈而张扬,偶尔还能看到几个黄澄澄的小酸梨。漫步在梨树林中,有风吹来,叶子轻轻飘落。接住几片,将它们夹在随身携带的书里。这飘着淡淡梨香的红叶就成了一笺笺绝美的书签,每一张都有自己独特的韵味。

山谷里的槐树依旧翠绿翠绿的,仿佛与这越来越浓的秋色做着最后的抗争。走近后不难发现,叶子像是被秋风抽干了水分,蔫蔫的,低垂着头。唯有枝头那几朵早已干透了的槐花,舒展着苍白的身躯,在瑟瑟秋风中依旧张扬地笑着。恍惚间觉得它们灿若夏花,我不禁屏住呼吸,细细欣赏这份惊心动魄的美。



生活手记

山顶的榆树也换上了橘红色的新衣,远远望去,层层叠叠,浓淡相间,像天边的晚霞,灿烂了小山村的秋天。好想走上去摘几片榆叶珍藏,可刚往山上走几步,就被茂盛的草丛止住了脚步,无奈只能驻足山脚观赏。突然间,好想把自己也变成一枚榆叶,给家乡的绿水青山添一抹色彩,浓淡都相宜。

“一年好景君须记,正是橙黄橘绿时。”古人诚不欺我。

走在家乡的秋日里,我迷醉于这独属于秋日的色彩。它们比春天更丰富,比夏天更饱满,比冬天更灿烂。那一刻,我多么希望自己的眼睛是一部相机,眨眨眼就可以将这份秋日的美定格,印在心底,做成一帧相册,永远珍藏。

人生百味

生命里的一束光

■吴琳

国产影片《隐入尘烟》,以西北农村生活为背景,讲述了一对贫困夫妻在艰难的生活下辛勤劳作、守望相助的故事。

木讷本分的马有铁与身体残疾的曹贵英,被迫相亲走进婚姻。他们一起耕田、犁地、盖房、饲养家禽,在日复一日的劳作中,两人逐渐建立感情,彼此呵护,相互依赖。

人生短暂,有一种幸福是有一个人,闲时与你立黄昏,灶前笑问粥可温。这世间,最可贵的是那些在艰难中相互扶持的爱人,在平淡中相濡以沫,默默融进对方的生命。

马有铁夫妇一无所有,只能借住别人的闲置空房。因为一则拆迁旧房可以补偿15000元的通知,很多在城里打工的村民纷纷回村拆房,两人无奈先后经历了三次搬家,后来他们决定自己盖房。新房好不容易盖好,家里的鸡也开始下蛋,田里的庄稼都迎来了丰收,眼看就要过上好日子时,贵英却突然溺水身亡。

人生是一场修行,这世间,每个人各有各的苦,只有自己去经历、去品尝、去自渡。正如余光中在《记忆像铁轨一样长》中写的那样:“说是人生无常,却也是人生之常。”我们唯一能做的,就是淡然看待生死,接纳任何无常。

在一次锄草时,贵英误铲了一株麦苗,她久久凝视着麦穗和根须,面露悲悯。马有铁安慰她说,“一粒麦子有一粒麦子的命”。

很多人,穷其一生,都在试图延长生命的长度,但殊不知生命的长度是有限的,而生命的深度是无限的。从容坦然地面对生活,才能活出人生的意义。

马有铁因无偿献血,帮大家讨回了地租,得到了村民的尊重和政府奖励新房的名额。贵英下葬后,马有铁变卖粮食、偿还旧债、放驴归野,而后他们建的房子被拆,所有的一切都化为零。

马有铁从此隐入尘烟,就像从未来过。但大家会永远记得那个朴实善良的马有铁,记得他与贵英两个卑微的生命谱写的诚挚爱情,记得他们曾在这片土地上认真地努力过地生活过。

人生苦短,但世间的爱与善良,是一道温暖的光,浸润人心,驱走黑暗。我们都可以在有限的光阴里,努力生活,爱我所爱,让自己成为生命里的一束光,照亮自己,温暖世界。



花开诗旅

想要说的话

■丁宇

想要说的话还没有开口
就已被时间的穿梭深深打断
面对斑白的头发
再也说不出年龄忽略的青春

想要说的话还没有开口
就已被季节的轮回深深打断
面对金黄的落叶
再也说不出春天漂泊的遐想

想要说的话还没有开口
就已被旅途的疲惫深深打断
面对异乡的月亮
再也说不出搁浅内心的乡愁

想要说的话还没有开口
就已被重逢的喜悦深深打断
面对期待的目光
再也说不出人生的酸甜和苦辣

人生感悟

早点摊上的烟火人生

■王国梁

有一段时间,我每天早晨要沿着门前的路从东到西横穿小城。天刚蒙蒙亮,道路两旁就热闹起来,打扫后的街道干净整洁,人们三三两两走出家门吃早点。

路北的早点摊成为了最具烟火气的一道风景。这些早点摊,每隔五六百米就有一个,热闹而井然有序。早点摊上的叮叮当当声和人语声,成为小城温暖的序曲。

秋风很凉,但是到早点摊上一坐,心里顿生一股暖意,觉得活在这烟火人间真是无比幸福。

早点很简单,油条、豆浆,或者小米粥、豆腐脑,还有小笼包。油条从翻滚的油锅里打个滚,炸得黄灿灿的,热气腾腾端上来,再喝上一碗热豆浆,熨帖极了。尽管电视上一些专家反复说少吃油条,但是老百姓不管这些,依旧我行我素地生活着。油条和豆浆,代表着平民阶层的一种生活姿态,朴素平实。

早点摊上,大家几乎天天见面,早就熟悉得像一家人。大家边吃早点,边谈笑

着,昨晚的焦点访谈、网上的明星绯闻、李家聘闺女的事、张家儿子上了哪所大学,还有小城里的新鲜事。小城里的新闻,人们大多都是在早点摊上听说的。

我常去的早点摊,是一对夫妻开的。男人腿有点跛,相貌普通。女人常年戴着个大口罩,从没见过她摘下过。听人说,女人脸上有一块黑记,怕吓着人,所以一直戴着口罩。

这样一对夫妻,早点摊成了他们赖以生存的支柱。他们的生活态度很乐观,不求大富大贵,只要能在这烟火人间里有一席之地便足矣。

早点摊上,一个女孩对一起吃早点的男孩说,我最喜欢吃的早点是油条和豆浆。男孩大嚼着油条,嘴巴上沾着奶白色的豆浆汁说道:“我也是。”或许,能和你一起吃早餐的人,就是能够陪你走过漫漫人生一直到老的人。

吃完早点,人们纷纷涌向四面八方,带着早点摊留下的香甜和温暖,开始了一天的工作和生活。烟火人生,岁月静好,最是如此。

【秋】

一轮明月助江潮,
菊开艳后万花萧。
春夏播得辛苦果,
秋来却收粒万疆!

——赵福永

【留白】

留白,不仅是一种书法和绘画的艺术处理形式,也是一种人生智慧,更是一种人生境界。对于人生来说,留白就是淡然,得失之间懂得花开半朵,酒至微醺,都恰到好处。

——王金玉

微写作

“微写作”栏目短信平台

台号码为15100868801。

倾听您的心声,期待

您的短信留言。

【秋收】

金秋时节,庄稼的香气又飘入我的梦中。那光滑的场院和成堆成垛的庄稼,散发着乡村特有的香味。这时,我就会想起爷爷晒秋,他古铜色的脸上总是洋溢着丰收的喜悦。

——魏益君