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【秋收】

留白，不仅是一种
书法和绘画的艺术处理
形式，也是一种人生智
慧，更是一种人生境界。
对于人生来说，留白就是
淡然，得失之间懂得花开
半朵，酒至微醺，都恰到
好处。

——王金玉

【留白】
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“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

金秋时节，庄稼的香
气又飘入我的梦中。那光
滑的场院和成堆成垛的
庄稼，散发着乡村特有的
香味。这时，我就会想起
爷爷晒秋，他古铜色的脸
上总是洋溢着丰收的喜
悦。

——魏益君

人生百味

【秋】

一轮明月助江潮，

菊开艳后万花萧。

春夏播得辛苦累，

秋来却收粒万艚！

——赵福永

秋色怡人
■张晓杰

生命里的一束光
■吴琳

早点摊上的烟火人生
■王国梁

花开诗旅

想要说的话
■丁宇

想要说的话还没有开口
就已被时间的穿梭深深打断
面对斑白的头发
再也说不出年龄忽略的青春

想要说的话还没有开口
就已被季节的轮回深深打断
面对金黄的落叶
再也说不出春天漂泊的遐想

想要说的话还没有开口
就已被旅途的疲惫深深打断
面对异乡的月亮
再也说不出搁浅内心的乡愁

想要说的话还没有开口
就已被重逢的喜悦深深打断
面对期待的目光
再也说不出人生的酸甜和苦辣

人生感悟

我出生在一个小山村，记忆中的秋
天永远是忙碌的，掰玉米、割谷子、晒高
粱……小小的庭院里堆满了收回来的
各种庄稼。书里描绘的丰收的喜悦我很
少体会到，因为秋收留给我刻骨铭心的
感受只有一个字——累。

父母搬离小山村已有6年，但每年
秋天还是会回去住几天，把地里的庄稼
收一收。我每年的国庆长假也多贡献给
了养育过我的那片土地。

今年春天，母亲崴了脚，在我和小妹
的坚持下，家里的那两亩薄田没有种庄
稼，栽上了杏树。今年不用惦念着秋收，
于是我想带孩子去坝上看看秋景。

父亲听了我的计划笑了，他说：“看
树叶子还用跑那么远？回村里去看吧，山
里一样是层林尽染啊。”

我虽对父亲的话不以为然，但也不
忍心辜负他的好意。于是爱人开车，我
们全家踏上了回乡的路。

走在乡间的小路上，目之所及尽是
缤纷色彩。我不禁沉醉其中，忍不住想提
笔写一写家乡秋日里的妩媚风情。

路边的杨树叶子全黄了，片片黄叶
傲立枝头迎风起舞，忽有几片轻轻飘下，
亲吻我的发、我的肩、我的长裙。我轻轻
地在原地转个圈，让黑色裙裾伴着黄叶
飞舞，一时竟忘了今夕何夕，脑海里满是
那个笑得如花般灿烂的小女孩。

山坡上的酸梨树叶子已经红透了，从
山脚望上去，像大片的火烧云，美得如梦

似幻。走近细看，这红介于大红和大紫之
间，红得热烈而张扬，偶尔还能看到几个
黄澄澄的小酸梨。漫步在梨树林中，有风
吹来，叶子轻轻飘落。接住几片，将它们
夹在随身携带的书里。这飘着淡淡梨香
的红叶就成了一笺笺绝美的书签，每一
张都有自己独特的韵味。

山谷里的槐树依旧翠绿翠绿的，仿
佛与这越来越浓的秋色做着最后的抗
争。走近后不难发现，叶子像是被秋风
抽干了水分，蔫蔫的，低垂着头。唯有枝
头那几朵早已干透了的槐花，舒展着苍
白的身躯，在瑟瑟秋风中依旧张扬地笑
着。恍惚间觉得它们灿若夏花，我不禁
屏住呼吸，细细欣赏这份惊心动魄的
美。

山顶的榆树也换上了橘红色的新
衣，远远望去，层层叠叠，浓淡相间，像
天边的晚霞，灿烂了小山村的秋天。好
想走上去摘几片榆叶珍藏，可刚往山上
走几步，就被茂盛的草丛止住了脚步，
无奈只能驻足山脚观赏。突然间，好想
把自己也变成一枚榆叶，给家乡的绿水
青山添一抹色彩，浓淡都相宜。

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿
时。”古人诚不欺我。

走在家乡的秋日里，我迷醉于这独
属于秋日的色彩。它们比春天更丰富，比
夏天更饱满，比冬天更灿烂。那一刻，我
多么希望自己的眼睛是一部相机，眨眨
眼就可以将这份秋日的美定格，印在心
底，做成一帧相册，永远珍藏。

国产影片《隐入尘烟》，以西北农村生活为背景，
讲述了一对贫困夫妻在艰难的生活下辛勤劳作、守
望相助的故事。

木讷本分的马有铁与身体残疾的曹贵英，被迫
相亲走进婚姻。他们一起耕田、犁地、盖房、饲养家
禽，在日复一日的劳作中，两人逐渐建立感情，彼此
呵护，相互依赖。

人生短暂，有一种幸福是有一个人，闲时与你立
黄昏，灶前笑问粥可温。这世间，最可贵的是那些在
艰难中相互扶持的爱人，在平淡中相濡以沫，默默融
进对方的生命。

马有铁夫妇一无所有，只能借住别人的闲置空
房。因为一则拆迁旧房可以补偿15000元的通知，很
多在城里打工的村民纷纷回村拆房，两人无奈先后
经历了三次搬家，后来他们决定自己盖房。新房好不
容易盖好，家里的鸡也开始下蛋，田里的庄稼都迎来
了丰收，眼看就要过上好日子时，贵英却突然溺水身
亡。

人生是一场修行，这世间，每个人各有各的苦，
只有自己去经历、去品尝、去自渡。正如余光中在《记
忆像铁轨一样长》中写的那样：“说是人生无常，却也
是人生之常。”我们唯一能做的，就是淡然看待生死，
接纳任何无常。

在一次锄草时，贵英误铲了一株麦苗，她久久凝
视着麦穗和根须，面露悲悯。马有铁安慰她说，“一粒
麦子有一粒麦子的命”。

很多人，穷其一生，都在试图延长生命的长
度，但殊不知生命的长度是有限的，而生命的深度
是无限的。从容坦然地面对生活，才能活出人生的
意义。

马有铁因无偿献血，帮大家讨回了地租，得
到了村民的尊重和政府奖励新房的名额。贵英
下葬后，马有铁变卖粮食、偿还旧债、放驴归
野，而后他们建的房子被拆，所有的一切都化
为零。

马有铁从此隐入尘烟，就像从未来过。但大家会
永远记得那个朴实善良的马有铁，记得他与贵英两
个卑微的生命谱写的诚挚爱情，记得他们曾在这片
土地上认真努力地生活过。

人生苦短，但世间的爱与善良，是一道温暖的
光，浸润人心，驱走黑暗。我们都可以在有限的光阴
里，努力生活，爱我所爱，让自己成为生命里的一束
光，照亮自己，温暖世界。

有一段时间，我每天早晨要沿着
门前的路从东到西横穿小城。天刚蒙
蒙亮，道路两旁就热闹起来，打扫后
的街道干净整洁，人们三三两两走出
家门吃早点。

路北的早点摊成为了最具烟火
气的一道风景。这些早点摊，每隔五
六百米就有一个，热闹而井然有序。
早点摊上的叮叮当当声和人语声，成
为小城温暖和谐的序曲。

秋风很凉，但是到早点摊上一
坐，心里顿生一股暖意，觉得活在这
烟火人间真是无比幸福。

早点很简单，油条、豆浆，或者小
米粥、豆腐脑，还有小笼包。油条从翻
滚的油锅里打几个滚，炸得黄灿灿
的，热气腾腾端上来，再喝上一碗热
豆浆，熨帖极了。尽管电视上一些专
家反复说少吃油条，但是老百姓不管
这些，依旧我行我素地生活着。油条
和豆浆，代表着平民阶层的一种生活
姿态，朴素平实。

早点摊上，大家几乎天天见面，早就
熟悉得像一家人。大家边吃早点，边谈笑

着，昨晚的焦点访谈、网上的明星绯闻、李
家聘闺女的事、张家儿子上了哪所大学，
还有小城里的新鲜事。小城里的新闻，人
们大多都是在早点摊上听说的。

我常去的早点摊，是一对夫妻开
的。男人腿有点跛，相貌普通。女人常
年戴着个大口罩，从没见她摘下过。
听人说，女人脸上有一块黑记，怕吓
着人，所以一直戴着口罩。

这样一对夫妻，早点摊成了他们
赖以生存的支柱。他们的生活态度很
乐观，不求大富大贵，只要能在这烟火
人间里有自己的一席之地便足矣。

早点摊上，一个女孩对一起吃早
点的男孩说，我最喜欢吃的早点是油
条和豆浆。男孩大嚼着油条，嘴巴上
沾着奶白色的豆浆汁说道：“我也
是。”或许，能和你一起吃早餐的人，
就是能够陪你走过漫漫人生一直到
老的人。

吃完早点，人们纷纷涌向四面八
方，带着早点摊留下的香甜和温暖，
开始了一天的工作和生活。烟火人
生，岁月静好，最是如此。

生活手记
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