

《梦溪笔谈》中的沧州故事(二)

沈括收藏冯道的亲笔奏章

■殷毓平

科学家沈括是个喜欢收藏的人。在《梦溪笔谈》中,他谈到自己收藏了一份冯道的亲笔文书。

沈括这件藏品是专门花钱购买的。这是五代后唐时期的一份文件,宰相冯道上奏的亲笔文书上面,还有冯道修改勾画的笔迹。

冯道(882—954),瀛洲景城(今属沧县)人,是五代时期历经四朝十君的政治家。

这件文书底稿的原文是:

具官刘昫。右,伏以刘昫经国才高,正君志切,方属体元之运,实资谋始之规。宜注宸衷,委司判计,渐期富庶,永赞圣明。臣等商量,望授依前中书侍郎,兼吏部尚书、同中书门下平章事,充集贤殿大学士,兼判三司,散官勋封如故,未审可否。如蒙允许,望付翰林降制处分,谨录奏闻。

这是一份上奏给皇帝的文书,请求皇帝让宰相刘昫兼任三司使。在文书上签名的是两个人:冯道、李愚。

文书后面有后唐闽帝准奏的批示,并盖有御前新铸之印。

沈括购买的这份后唐文件,确实非常富有眼光。

一是它具有重要的史料价值。它佐证了《旧五代史》的一段史实:“应顺元年四月九日巳卯,鄂王薨。庚辰,以宰相刘昫判三司。”此文书的签名、押字、上奏等形式,与北宋时期有所不同,从中可以看到奏表程序上的时代变化。

二是冯道的报告中有一段“四六文辞”,即句式整齐的四六句式,这和唐代以来宰相进草的风格一致,说明

这种讲究文采的四六文辞奏章,是宰相的基本功,并已成惯例。

三是冯道的亲笔手书具有一定的书法和文学价值。冯道“好学,善属文”,不仅是政坛上的“不倒翁”,而且是当时的文章大手笔。冯道一生著有文集六卷、《河间集》五卷、《诗集》十卷,但现已散佚,只有少数作品散见于史书之中。这篇简短的奏章,是冯道存世不多的作品之一。

有趣的是,这件文书涉及到的另外两个人,也都与沧州有关。

文书的“主人公”兼职三司使的刘昫,是冀州归义县(河北容城县)人,在他年轻时,哥哥被仇家所杀,为了避难,他曾经躲到沧州。他还是冯道的儿女亲家。

在文书上签名的另一位官员李愚,是沧州盐山人,《前唐书》的署名作者。李愚还曾上书奏请朝廷刊印儒家《九经》,推动了儒家经典进行雕印的重大工程。

而真正将印制《九经》浩大工程进行到底的功臣当首推冯道。这在《梦溪笔谈》中另一个重要章节也有提及。这个重要的章节,就是具有划时代意义的《毕昇活版》。

板印书籍,唐人尚未盛为之。自冯瀛王始印五经,已后典籍,皆为板本。

庆历中,有布衣毕昇,又为活板。其法:用胶泥刻字,薄如钱唇,每字为一印……昇死,其印为余群从所得,至今宝藏。

或许沈括信手写下这些文字的时候,并没有想到这寥寥三百字将成为一篇具有世界意义的科学文

献:这标志着世界活字印刷术的诞生,毕竟是世界上活字印刷术的第一发明人。

值得注意的是,写毕昇之前,沈括是以“冯瀛王”冯道作为“导语”的,这是因为,冯道在中国印刷史上也有着浓墨重彩的手笔——冯道主持了惠及后世的大型文化工程——第一次利用雕版印刷术刻印儒学《九经》,开创了我国历史上大规模雕印儒学著作的新纪元。这项活动从后唐长兴三年(932)开始,经后晋、后汉,至后周广顺三年(953),历经四朝22年才完成。

《九经》是九部儒家经典的合称,指的是《易》《书》《诗》《春秋左氏传》《春秋公羊传》《春秋谷梁传》《周礼》《仪礼》和《礼记》。若不是冯道在政坛上的“不倒”和他的文化坚守,很难想象这项工程能够圆满完成,而我们今天的儒学典籍又将留下多少遗憾!

“时开一卷,时饮一杯,食味别声被色,老安于当代耶。老而自乐,何乐如之。”这是冯道在《长乐老自叙》中的告白。不论后人对冯道怎样评说,透过《梦溪笔谈》两次写到的冯道故事,我们有理由认为,冯道这位与孔子同寿的“长乐老”,晚年是应该安而自乐的。我们更有理由相信,沧州深厚的文化积淀在北宋时代就有目共睹,影响深远。

水浒时代的真沧州

张之洞诗赞“长官包子”

■张居明 张春景

长官镇是宁津县(今隶属山东省德州市)东部四大名镇之一,距离县城45里,原来叫长湾店,后来为元朝达鲁花赤驻防地,被部属称呼“长官”,久之地名遂演变成了长官,以“长官包子”而闻名于冀鲁地区。

“长官包子”是宁津县长官镇特有的风味名吃,成名于清道光年间,至今有100多年的历史。其特点是:面白皮薄,汁多馅肥,味浓香而不烈,馅鲜肥而不腻,不反胃,不膻腥。长官包子用料考究,制作精细,用隔年羊,剔净筋骨,剁至细而不泥,以小磨香油调馅,配葱姜末、花椒水和上等酱油等调料。发面稍嫩,入口软而不粘,兜馅不渍,上捏十八褶,熟后宛如菊花盛开,形、色、味俱佳,实为赶集上店、走道过路寻常百姓的最佳首选食品。

长官地处河北省南皮,山东省宁津、乐陵三县交界之处,自古商贾云集,客流繁华,又是回民居住比较集中的一个个村镇。所产长官包子流传甚广,以“牛肉大葱”“羊肉蒜苔”两种为例,面白皮薄,馅大肉肥,据百步而闻其香,成为南来北往客商、回汉民最喜爱的吃食。

提到长官包子,不得不说一说它与晚清四大中兴名臣之一张之洞的不解之缘。张之洞祖居南皮双庙村,于1837年出

生于贵州省筑县六洞桥(今贵阳市),所以起名叫张之洞。当时他父亲张锁在苗乡兴义府担任知府,张之洞少年时代都是在那里度过的。他禀赋聪慧,才思敏捷,勤奋好学,机智过人,从小就崭露头角,10岁便作《半山亭记》,震动贵州,被人们誉为“神童”。

且说道光二十九年(1849),12岁的张之洞在族人的陪伴下,返回故里去南皮参加县试。

张之洞一行人晓行夜宿,一路风尘,舟车劳顿,某日便来到宁津地界。在离长官街还有一二里地的时候,已临近中午,昏昏欲睡中的少年张之洞,忽然被一阵阵的包子清香撩醒,便问族人这是到了哪里,什么味道这么香啊?族人告诉他马上到宁津长官街了,香味是从街上回民包子铺里飘出来的。在宁津有“长官包子大柳面,要吃驴肉上保店”的谚语。方圆百里非常有名。

张之洞闻听,立即打起精神说:“那咱们中午就在长官吃饭打尖,尝尝这地方名吃!”族人应声“好嘞”。须臾,俩人顺着香味找到了一个幌子上写着“张记包子铺”的饭馆落座。张之洞嗅着热气腾腾的包子香味,早已按耐不住,马上叫族人要了一小笼包子。打开笼盖,一股别样清香直冲张之洞脑门,那香

气瞬间直达四肢百骸,令人浑身通泰。

白生生的包子晶莹剔透,如菊花盛开,赏心悦目,令人馋涎欲滴。此时,张之洞早已被这美味征服,忘了斯文,抓起一个就往嘴里塞,结果被包包子里的一兜油烫得“哎呀”一声。店家闻声,赶忙过来告诉他们,说这长官包子吃法大有学问。吃时,需咬开一个小口,先喝油,再吃馅!细嚼慢咽,包你唇齿留香。明白吃法后,他们一屉不够,又要了一屉,一个不剩地全部吃光。

结账时店主问他们是哪里人,当得知张之洞是南皮人,是贵州有名的“神童”后,说什么非叫张之洞给这长官包子作一首诗。张之洞盛情难却,沉吟片刻,遂吟出一首七绝:“蒸包个个银菊样,阵阵浓香催我尝。不是归来应县试,甘心久做长官郎。”在座的食客和店主齐声喝彩“好好好”,最后店主说什么也不肯收张之洞这顿包子钱,说权当给小店做宣传了。张之洞和族人推让再三,只得作罢,便与族人走出店门与店主拱手话别,踏上返乡之路。

后来,张之洞不论是任两江总督、湖广总督,还是在京担任军机大臣期间,总是忘不了这缕乡情,回家祭祖或探亲时,都要专程赶往宁津长官,吃顿长官包子,方可回程。

沧州老俗话

挡(当)餓

挡餓,沧州话里是顶事、管用的意思,大多时指耐消化的肉食、实着的面食等食物,比如,“塘饿吃死面饼呀!中午一张大饼,半斤酱牛肉,忒挡餓了,干到黑都不带饿的”,有时也指精明强干的行家里手,比如,“张三这行子,干一会儿就溜了,忒不挡餓了”。

(知微庐主)

你说我说

知微庐主:我们一般叫“当饱”,说挡餓,通常指顶劲,不容易犯饿。又,挡餓,是不是跟“餓面儿”有关联,吃餓面儿的馒头就挡餓!

王吉仓:吃饱了有劲。挡餓,好像没听过用于其他方面。

曲炳国:挡餓,通常是指食物提供的热量大,也指人或者其他工具。

如:明天张三去垒猪圈,他媳妇给他蒸了大馒头,说是吃馒头挡餓。

又如:明天打鬼子炮楼,要多去些有经验的老兵,那些新进来的不挡餓。

韩福清:还用于说话办事。某甲说话真挡餓啊!两句就把某乙给顶回去了,一句话都没有了。这事就办成了!

孙克升:在农村老是听说“家里没个挡餓的人可不行”!

王维方:老辈子人骂人“淤肉不当餓”,上不了台面的东西。

韩福清:我们这里管特别能吃叫真餓!一顿饭吃了八个包子。

知微庐主:餓,有填的意思,能餓就是填不满啊!

老兵李:我觉得“挡”字应该是“当”字,土语发音成挡,从词义上应该是当。

海客:qiang音有“逆”的意思,由此衍生了好几个同源字:餓、呛、抢,都是“逆”义的延伸。餓水游泳,餓风骑车,都是逆道水势、风势而行。拿枕头餓腰,墙歪了用柱子餓住,这都逆势撑住、挡住。

征稿

每一座城都是有记忆的,我们试图打开记忆的大门,寻找和沧州有关的被尘封的故事。

本版设有沧州地理、狮城旧事、沧州风物、老街旧巷、老物件、传说故事等栏目,欢迎广大读者来稿,讲讲这座城市过去那些事儿。

投稿邮箱:czwbrw@sina.com