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“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【桂花香】

微风起，风中弥漫着桂
花香。一望眼去，不远处一株
桂花树亭亭如盖，那花密密
麻麻，一簇连着一簇。秋日的
阳光下，满树的桂花闪烁着
金色的光芒，素静雅致的香
味儿直往我五脏六腑渗透，
瞬间身轻如燕，仿佛要羽化
了一般。

——杨钰珍

人生感悟

【秋雨】

浓了一地的秋，手掌
一握，掌心里全是喜悦。扁
豆花开，柿子泛黄，棉朵如
云，粟、稻的金穗如微雨沙
沙，这窸窸窣窣的响动在
为夏天送行。秋的怀里，大
豆欢快地从豆荚中跳出
来，一地南瓜明亮着秋的
眸子，送来乡愁的信笺。

——董国宾

【一地秋】
秋雨轻吻庭院里的桂花，

花蕊忍不住扬起芬芳；秋雨抚摸
池塘里的残荷，莲子又生出了一
个绿色的梦；秋雨打湿临岸的枯
苇，饱含生命的记忆在秋风中蔓
延……秋雨是一幅画，轻描淡
抹，勾勒成熟的场景；秋雨是一
首歌，低吟浅唱，回荡收获的旋
律；秋雨是一阙词，抑扬顿挫，拍
打欢快的节奏……

——马庆民

生活手记

忆恩师
■张桂华

我们的母校河北黄骅中学，今年70
岁了。为了庆祝活动联系方便，组织能力
强的热心同学给当年我们三十八班的同
学建了一个群。我犹如找到了组织一般，
又融入了这个温暖的大家庭。

当年，这个大家庭的家长，就是我们
尊敬和仰慕的班主任——赵立泰老师。

赵老师高高的个子，颀长的四肢，人
瘦瘦的很干练，在今天看来这可是标准的
型男身材。他知识渊博，不苟言笑，感觉有
些高深莫测。对于曾经是报社编辑的赵老
师来说，担任我们班的语文教学工作，当
然绰绰有余、得心应手啦。

我从偏远的乡下初中考到县城的重
点高中，看到同班同学个个聪明好学、见
多识广，不免有些小自卑。再加上我开始
偏科，理科学起来感到吃力。只有语文，
还算学得不错，让我多少保住了乡下初
中第一名的颜面。但是，读到同桌女生当
堂写的精彩作文时，觉得那文章简直跟
书上写的一样美，又开始不自信起来。

然而每次发下作文，赵老师给我的成
绩都出乎意料的高。甚至，赵老师还多次
把我的作文当做范文，在全班给大家朗
读。我常常不解：明明很多同学包括同桌，
都比我写得好，赵老师为什么偏偏表扬我
呢？是我真的写得好，还是老师想要鼓励
我、给我树立信心呢？

最有意思的是，我们班里还有一名
特殊的学生——赵老师的亲生儿子！赵
同学也是高高的个子，总爱穿一件军绿
色上衣。他长着标致的圆脸盘，大大的眼
睛。尤其帅气的是他那黑黑的长睫毛，总
是忽闪忽闪的，多高级的化妆师能化出
那样的灵动呢？

在同学们的小心思里，有时很想发现
一些赵老师爷俩的异样。比如赵同学不小
心叫赵老师爸爸啦，赵老师有意无意地偏
袒儿子啦，或者赵同学有优越感欺负同学
搞特殊啦……但是，从来没有！赵老师就
是一位再正常不过的尽责的老师，赵同学
也是一位再正常不过的努力的学生。

仅仅有一次，赵老师给我们留了背
诵长篇文言文的作业（书后并无要求），
同学们全都叫苦连天，觉得各科作业本
来就太多，怕晚自习熄灯后也写不完，语

文再额外添加作业，肯定完不成。但是赵
老师不容置疑地说：“这是重点课文必须
会背，明天挨个检查！”

果然，很多同学没有背下来，而赵老
师上课时却雷打不动真的开始检查了。
我们个个低着头忐忑不安，生怕老师叫
到自己。出人意料的是，赵老师笑眯眯地
第一个叫了赵同学。赵同学挺胸起立，滔
滔不绝地背起来：“坎坎伐檀兮，置之河
之干兮。河水清且涟猗，不稼不穑，胡取
禾三百廛兮……”我们渐渐抬起头，不可
思议地回望熟练背诵的赵同学。赵同学
不慌不忙，不急不缓，稳稳当当一字不差
地居然背完了全文！班里没有响起掌声，
而是鸦雀无声，安静的气氛足足持续了
几十秒。

赵老师再也没叫其他同学背诵，一
如往常地开始讲起了当天的课程。

后来，赵老师无论留多少作业，同学
们再也不曾讲过任何条件，全班同学乖
乖地认真完成，没有二话。

更让我们意想不到的是，赵老师的
爱人曾经是中央人民广播电台的著名播
音员。那次我们学习《刑场上的婚礼》一
文，赵老师把爱人读课文的录音放给我
们听，我们简直惊呆啦！老师爱人的声音
如同天籁、抑扬变化，把周文雍、陈铁军的
故事读得激情澎湃、感人至深。对刽子手
的仇恨、对伟大爱情的歌颂，通过极富感
染力的声音传递到我们每位同学的心中。
这可是只有在收音机里才能听到的最美
妙最有感召力的声音啊，想不到今天能在
我们的课堂上听到。原来，明星可以离我
们这么近、这么近！

这件事让我激动了好久，也炫耀了
好久……

最最让我念念不忘的，是赵老师对
我个人的无私帮助。

那次，我把妈妈在粮站用100多斤玉
米兑换的70斤粮票带到学校，准备要买
两个月的饭票。可是翻遍了所有地方，粮
票竟然没有找到。我既心疼又愧疚，一个
人趴在课桌上默默抽泣。赵老师来到我身
边，关切地询问情况。

他亲切地安慰我说：“别难过，我来
想办法！”

老师走到讲台上对同学们说：“你们
大多是农村来的孩子，70多斤粮票要付
出的艰辛劳动我是有深切体会的。家里
给你们提供上学的口粮不容易，这件事
对你们和你们的家庭都会有不小的影
响。但是，咱们班有70多名同学，一人帮
众人不好帮，众人帮一人就容易多了。今
天，我向全班提出倡议，每个同学伸出援
助之手，为有困难的同学捐一点粮票。一
两不嫌少，每人最多捐一斤，不够的我补
上……”

全班同学一个不落地纷纷拿出自己
的粮票交到班长手里。最后统计，大家居
然总共捐了100多斤粮票！

老师把多捐的同学的粮票退回，自
己又补上十几斤，最终把整整70斤粮票
交到了我的手上。

我已经感动得泣不成声……
周末回家，我把事情的来龙去脉讲给

妈妈听，妈妈让我给老师带了一点家乡特
产表示感谢。老师和蔼地说：“用不着这样，
好好学习就是对我最大的感谢！”

对于全班师生雪中送炭的感人行为，
我不做点什么怎能过意得去呢？于是，我
利用晚自习的时间写了一篇稿子交到学
校广播站，表达对赵老师和全班同学真诚
的谢意。广播里读着我的稿子，我又趴在
课桌上抽泣起来……

高二那年，我转到文科班，离开了亲
爱的赵老师和三十八班的同学。但是在我
心里，从来都没有离开半步，我对大家的感
激之情，也从来没有减少半分。

如果说今天，我能在首都北京有自
己的一席之地，能在与人交往和日常工
作中，保持善良正直的初心，敬爱的赵老
师的言传身教，三十八班全体同学的慷
慨帮助，绝对功不可没！

在黄骅中学三十八班的一年，放到
我的人生长途中，只能是百分之一（假设
活到一百岁的话），但是对我的有益影响
和鞭策，却可以称得上是百分之百！

在那里，我知道了人外有人天外有
天；我看到了自己的差距和努力方向；我
形成了自己正确的人生观和价值观。

最重要的是：我遇到了人生中的第
一个贵人——恩师赵立泰！

回忆原来如此美好
——读《回眸》
■彭爱

近读原沧州市政协副主席张兴华所著《回
眸》一书，收获颇多。《回眸》收录100多篇散文
作品，全书共分为四辑，记录了作者所见所闻及
所思所想之事、之人，丰富而生动地呈现出一幅
幅立体而质朴的人生画面。

行四季，读四季。《冬日静悟》《深秋的落
叶》《冬夜低语》《春天的思绪》《秋日遐思》等写
的是四季风景，更是作者在四季轮回中对生命
的感悟。“冬天，既不像春天那样五颜六色，又不
像是夏天一派草茂花繁、生机勃勃的景象，更不
像秋天到处呈现出生命的容颜，洋溢着丰收的
喜悦。可在那皑皑白雪的身躯下面，冬天却孕育
着来年跳动的生命。”

在很多人眼中朴素的冬季，在作者张兴华眼
里却是“以眼看世界，似乎世界是很小的；以心看
世界，世界则是很大的”的生命感悟。“深秋的落
叶，验证绿色生命的轨迹”“春，是一幅生机勃勃的
生命画卷。细细想来，春天如同生命的起点，悄然
而至，但终究还会过去”……在这些零星的片段
中，我们读到的是作者对人生的珍视和敬畏。

书写情愫，寄托情怀。以《回望父亲的印记》
为例，作者描写了父亲童年时攥着锄钩子耪地
的辛酸，但童年的苦难，养成了父亲吃苦耐劳、
忍辱负重、坚韧不拔的意志和品格。父亲的坚强
一直影响着子孙后代。

作者情感细腻，生活中的点滴细节都保存在
记忆中，择取一二，便用朴实无华的文字婉婉道来。
他不是在讲故事，他是在怀念那些故事里的人。

回忆悠长，感悟人生。人生历程中许多的
“老故事”在作者脑海中深深刻印下来，留下了
不可磨灭的印记。“老故事”中登场的人物也被
铭记，作者在书中写下了一个又一个名字，都是
对他产生过不同影响的人，是他既往经历的见
证者。当然，他记录的不只是那些人，更是自己
走过的路，是他精神世界的折射。这一点，在《感
悟‘慎微’》《人生断想》《学悟心语》等文章中都
可以看到。

细读这本书，感觉到字里行间作者都在用
平实质朴的语言展现经历的过往，虽无大开大
合、跌宕起伏的情节，却包含着浓郁的情感，让
人觉得——回忆原来如此美好。

非常故事

父亲是一架梯子
■许超

儿子出生之后，父亲偶尔来帮忙照
看。一日，在小区健身娱乐区，两岁的儿子
想玩单杠，奈何单杠太高，不到一米的小
人儿根本够不着。一旁的父亲见状，笑着
把他举了起来。小手抓住单杠的瞬间，儿
子开怀大笑，父亲如一架梯子般举着外
孙的模样，也唤醒了我的记忆。

小时候，我们家院子里种了几株
葡萄树。每年夏天，葡萄架挂着一串
串的葡萄，我和姐姐就开始抬着头盼
着，看到哪串红了，就喊父亲把我们举
起来，摘下来大快朵颐。那时候，父亲
就像现在举着外孙一般，充当女儿的
梯子，在元宵节观看灯会烟花的人流
中，在大广场看表演的观众中，在影剧

院散场的黑暗中，父亲坚实的臂弯肩
头、温暖的怀抱，始终如一架人形梯，
让幼小的孩子得以获得与成人无二的
视野。

上学时，我喜欢读书，学习之余，
家中书橱是我最常光顾的地方。父亲
对此并不限制，只是会对我的阅读方
向进行一些潜移默化的影响。高尔基
说，书籍是人类进步的阶梯。那么，在我
攀登知识殿堂的高山时，父亲一定就
是那个为我架起梯子的人。

步入社会后，父亲不再像以前那
样手把手地教我，他开始放手，不远不
近地观望着，只在我需要他时，随时出
现。那年，领导充分考虑单位人员调配

和个人能力，安排我从办公室岗位转
作财务岗位。面对从未学习和接触过
的财务工作，我有些打退堂鼓。父亲得
知后，为我细细讲了他的工作经历。他
年轻时当过民办教师，后来考上警察
学院，先后担任交警等多个职务。

父亲用他的自身经历告诉我，人生
就是不断的学习和进步，重要的不是在
什么岗位，而是是否用心和负责。在父
亲的鼓励下，我迈上了新的岗位，也凭
借自己的努力，优秀地履职尽责，没有
辜负所有人的信任。

父亲从不言爱，却用深沉的爱为
我架起成长之梯。从牙牙学语到独当
一面，父爱从未缺席。

报
眉
广
告

1
3
9
3
0
7
5
8
4
9
6

代理各公司车险业务，人保，平安，太平洋，
中路，国任，紫金，华农，大家…兼办验车，24小
时道路救援，查勘定损，服务理赔一站式服务！

专 业 车 险
电话：13832738807


