

忆恩师

■张桂华

我们的母校河北黄骅中学,今年70岁了。为了庆祝活动联系方便,组织能力强的热心同学给当年我们三十八班的同学建了一个群。我犹如找到了组织一般,又融入了这个温暖的大家庭。

当年,这个大家庭的家长,就是我们尊敬和仰慕的班主任——赵立泰老师。

赵老师高高的个子,颇长的四肢,人瘦瘦的很干练,在今天看来这可是标准的型男身材。他知识渊博,不苟言笑,感觉有些高深莫测。对于曾经是报社编辑的赵老师来说,担任我们班的语文教学,当然绰绰有余,得心应手。

我从偏远的乡下初中考到县城的重点高中,看到同班同学个个聪明好学、见多识广,不免有些小自卑。再加上我开始偏科,理科学起来感到吃力。只有语文,还算学得不错,让我多少保住了乡下初中第一名的颜面。但是,读到同桌女生课堂写的精彩作文时,觉得那文章简直跟书上写的一样美,又开始不自信起来。

然而每次发下作文,赵老师给我的成绩都出乎意料的高。甚至,赵老师还多次把我的作文当做范文,在全班给大家朗读。我常常不解:明明很多同学包括同桌,都比我写得好,赵老师为什么偏偏表扬我呢?是我真的写得好,还是老师想要鼓励我,给我树立信心呢?

最有意思的是,我们班里还有一名特殊的学生——赵老师的亲生儿子!赵同学也是高高的个子,总爱穿一件军绿色上衣。他长着标致的圆脸盘,大大的眼睛。尤其帅气的是他那黑黑的长睫毛,总是忽闪忽闪的,多高级的化妆师能化出那样的灵动呢?

在同学们的小心思里,有时很想发现一些赵老师爷俩的异样。比如赵同学不小心叫赵老师爸爸啦,赵老师有意无意地偏袒儿子啦,或者赵同学有优越感欺负同学搞特殊啦……但是,从来没有!赵老师就是一位再正常不过的尽责的老师,赵同学也是一位再正常不过的努力的学生。

仅仅有一次,赵老师给我们留了背诵长篇文章的作业(书后并无要求),同学们全都叫苦连天,觉得各科作业本来就太多,怕晚自习熄灯后也写不完,语

文再额外添加作业,肯定完不成。但是赵老师不容置疑地说:“这是重点课文必须会背,明天挨个检查!”

果然,很多同学没有背下来,而赵老师上课时却雷打不动真的开始检查了。我们个个低着头忐忑不安,生怕老师叫到自己。出人意料的是,赵老师笑眯眯地第一个叫了赵同学。赵同学挺胸起立,滔滔不绝地背起来:“坎坎伐檀兮,置之河之干兮。河水清且涟猗,不稼不穡,胡取禾三百廛兮……”我们渐渐抬起头,不可思议地回望熟练背诵的赵同学。赵同学不慌不忙,不急不缓,稳稳当当一字不差地居然背完了全文!班里没有响起掌声,而是鸦雀无声,安静的气氛足足持续了几十秒。

赵老师再也叫其他同学背诵,一如往常地开始讲起了当天的课程。

后来,赵老师无论留多少作业,同学们再也不曾讲过任何条件,全班同学乖乖地认真完成,没有二话。

更让我们意想不到的,是赵老师的爱人曾经是中央人民广播电台的著名播音员。那次我们学习《刑场上的婚礼》一文,赵老师把爱人读课文的录音放给我们听,我们简直惊呆了!老师爱人的声音如同天籁,抑扬变化,把周文雍、陈铁军的故事读得激情澎湃、感人至深。对刽子手的仇恨、对伟大爱情的歌颂,通过极富感染力的声音传递到我们每位同学的心中。这可是只有在收音机里才能听到的最美好最有感召力的声音啊,想不到今天能在我们的课堂上听到。原来,明星可以离我们这么近,这事儿!

这件事让我激动了好久,也炫耀了好久……

最最让我念念不忘的,是赵老师对我个人的无私帮助。

那次,我把妈妈在粮站用100多斤玉米兑换的70斤粮票带到学校,准备要买两个月的饭票。可是翻遍了所有地方,粮票竟然没有找到。我既心疼又愧疚,一个人趴在课桌上默默抽泣。赵老师来到我身边,关切地询问情况。

他亲切地安慰我说:“别难过,我来想办法!”

人生感悟

老师走到讲台上对同学们说:“你们大多是农村来的孩子,70多斤粮票要付出的艰辛劳动我是有深切体会的。家里给你们提供上学的口粮不容易,这件事对你们和你们的家庭都会有不小的影响。但是,咱们班有70多名同学,一人帮众人不好帮,众人帮一人就容易多了。今天,我向全班提出倡议,每个同学伸出援助之手,为有困难的同学捐一点粮票。一两不嫌少,每人最多捐一斤,不够的我补上……”

全班同学一个不落地纷纷拿出自己的粮票交到班长手里。最后统计,大家居然总共捐了100多斤粮票!

老师把多捐的同学的粮票退回,自己又补上十几斤,最终把整整70斤粮票交到了我的手上。

我已经感动得泣不成声……

周末回家,我把事情的来龙去脉讲给妈妈听,妈妈让我给老师带了一点家乡特产表示感谢。老师和蔼地说:“用不着这样,好好学习就是对我最大的感谢!”

对于全班师生雪中送炭的感人行,我不做什么怎能过得意去呢?于是,我利用晚自习的时间写了一篇稿子交到学校广播站,表达对赵老师和全班同学真诚的谢意。广播里读着我的稿子,我又趴在课桌上抽泣起来……

高二那年,我转到文科班,离开了亲爱的赵老师和三十八班的同学。但是在我心里,从来都没有离开半步,我对大家的感激之情,也从来没有减少半分。

如果说今天,我能在首都北京有自己的一席之地,能在与人交往和日常工作中,保持善良正直的初心,敬爱的赵老师的言传身教,三十八班全体同学的慷慨帮助,绝对功不可没!

在黄骅中学三十八班的一年,放到我的人生长途,只能是百分之一(假设活到一百岁的话),但是对我的有益影响和鞭策,却可以称得上是百分之百!

在那里,我知道了人外有人天外有天;我看到了自己的差距和努力方向;我形成了自己正确的人生观和价值观。

最重要的是:我遇到了人生中的第一个贵人——恩师赵立泰!

非常故事

回忆原来如此美好

——读《回眸》

■彭爱

近读原沧州市政协副主席张兴华所著《回眸》一书,收获颇多。《回眸》收录100多篇散文作品,全书共分为四辑,记录了作者所见所闻及所思所想之事、之人,丰富而生动地呈现出一幅幅立体而质朴的人生画面。

行四季,读四季。《冬日静悟》《深秋的落叶》《冬夜低语》《春天的思绪》《秋日遐思》等写的是四季风景,更是作者在四季轮回中对生命的感悟。“冬天,既不像春天那样五颜六色,又不像是夏天一派草茂花繁、生机勃勃的景象,更不像秋天到处呈现出生命的容颜,洋溢着丰收的喜悦。可在那皑皑白雪的身躯下面,冬天却孕育着来年跳动的生命。”

在很多人眼中朴素的冬季,在作者张兴华眼里却是“以眼看世界,似乎世界是很小的;以心看世界,世界则是很大的”的生命感悟。“深秋的落叶,验证绿色生命的轨迹”“春,是一幅生机勃勃的生命画卷。细细想来,春天如同生命的起点,悄然而至,但终究还会过去”……在这些零星的片段中,我们读到的是作者对人生的珍视和敬畏。

书写情愫,寄托情怀。以《回望父亲的印记》为例,作者描写了父亲童年时攥着锄钩子耨地的辛酸,但童年的苦难,养成了父亲吃苦耐劳、忍辱负重、坚韧不拔的意志和品格。父亲的坚强一直影响着子孙后代。

作者情感细腻,生活中的点滴细节都保存在记忆中,择取一二,便用朴实无华的文字娓娓道来。他不是讲故事,而是在怀念那些故事里的人。

回忆悠长,感悟人生。人生历程中许多的“老故事”在作者脑海中深深刻印下来,留下了不可磨灭的印记。“老故事”中登场的人物也被铭记,作者在书中写下了一个又一个名字,都是对他产生过不同影响的人,是他既往经历的见证者。当然,他记录的不只是那些人,更是自己走过的路,是他精神世界的折射。这一点,在《感悟“慎微”》《人生断想》《学悟心语》等文章中都可以看到。

细读这本书,感觉到字里行间作者都在用平实质朴的语言展现经历的过往,虽无大开大合、跌宕起伏的情节,却包含着浓郁的情感,让人觉得——回忆原来如此美好。

生活手记

父亲是一架梯子

■许超

儿子出生之后,父亲偶尔来帮忙照看。一日,在小区健身娱乐区,两岁的儿子想玩单杠,奈何单杠太高,不到一米的小人儿根本够不着。一旁的父亲见状,笑着把他举了起来。小手抓住单杠的瞬间,儿子开怀大笑,父亲如一架梯子般举着外孙的模样,也唤醒了我的记忆。

小时候,我们家院子里种了几株葡萄树。每年夏天,葡萄架挂着一串串的葡萄,我和姐姐就开始抬着头盼着,看到哪串红了,就喊父亲把我们举起来,摘下来大快朵颐。那时候,父亲就像现在举着外孙一般,充当女儿的梯子,在元宵节观看灯会烟花的人流中,在大广场看表演的观众中,在影剧

院散场的黑暗中,父亲坚实的臂弯肩头、温暖的怀抱,始终如一架人形梯,让幼小的孩子得以获得与成人无二的视野。

上学时,我喜欢读书,学习之余,家中书橱是最常光顾的地方。父亲对此并不限制,只是会对我的阅读方向进行一些潜移默化的影响。高尔基说,书籍是人类进步的阶梯。那么,在我攀登知识殿堂的高山时,父亲一定就是那个为我架起梯子的人。

步入社会后,父亲不再像以前那样手把手地教我,他开始放手,不远近地观望着,只在我需要他时,随时出现。那年,领导充分考虑单位人员调配

和个人能力,安排我从办公室岗位转作财务岗位。面对从未学习和接触过的财务工作,我有些打退堂鼓。父亲得知后,为我细细讲了他的工作经历。他年轻时当过民办教师,后来考上警察学院,先后担任交警等多个职务。

父亲用他的自身经历告诉我,人生就是不断的学习和进步,重要的不是是什么岗位,而是是否用心和负责。在父亲的鼓励下,我迈上了新的岗位,也凭借自己的努力,优秀地履职尽责,没有辜负所有人的信任。

父亲从不言爱,却用深沉的爱为我架起成长之梯。从牙牙学语到独当一面,父爱从未缺席。



【桂花香】

微风起,风中弥漫着桂花香。一望眼去,不远处一株桂花树亭亭如盖,那花密密麻麻,一簇连着一簇。秋日的阳光下,满树的桂花闪烁着金色的光芒,素静雅致的香味儿直往我五脏六腑渗透,瞬间身轻如燕,仿佛要羽化了一般。

——杨钰珍

【一地秋】

浓了一地的秋,手掌一握,掌心里全是喜悦。扁豆花开,柿子泛黄,棉朵如云,粟、稻的金穗如微雨沙沙,这窸窣窸窣的响动在为夏天送行。秋的怀里,大豆欢快地从豆荚中跳出来,一地南瓜明亮着秋眸子,送来乡愁的信笺。

——董国宾

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【秋雨】

秋雨轻吻庭院里的桂花,花蕊忍不住扬起芬芳;秋雨抚摸池塘里的残荷,莲子又生出了一个绿色的梦;秋雨打湿临岸的芦苇,饱含生命的记忆在秋风中蔓延……秋雨是一幅画,轻描淡抹,勾勒成熟的场景;秋雨是一首歌,低吟浅唱,回荡收获的旋律;秋雨是一阙词,抑扬顿挫,拍打欢快的节奏……

——马庆民