

少年时的秋假

■白世国

金秋时节,看着漫注遍野的庄稼,颇为怀念我们少年时期的秋假。

秋假有三周到四周的时间。老师布置的作业是完成一册《秋假生活》,每天再写一页习字。

我们不急着写,像出笼的鸟儿冲向广袤的原野。嫩玉米、红薯、鲜花生、胡萝卜,掰下来,刨出来,煮一煮,烧一烧,或者洗一洗就下肚。有的玉米秸不长玉米,糖分聚集在秸秆上能当甘蔗吃,一口咬下去,甜甜的汁液溢满唇齿。所有这些,满满的都是原生态的味道。

各种作物次第成熟。我们随父母迎着晨曦下地,伴着星光回家。做些力所能及的活儿,牵牲口、向车上装高粱穗、割套种的绿豆、捡拾遗落的玉米……总之,父母会借机锻炼我们。劳动,是我们人生中重要的一课。

有时遇上天气大晴,午后也是酷热难当,得脱去外套,甩着汗珠劳作。有时细雨连绵,踩着泥水干活,辛苦自知。看着完成的农活,我暗自窃喜,能为父母分减担子了。那时的快乐就这么简单,盼望长大的感觉这么强烈。

我干活累了就在地头歇息。秋蚂

蚱正肥,动作迟缓。我瞅准蚂蚱,悄无声息地猫腰靠近,手掌虚空,猛地扑上去狠劲儿一捂,大多会手到擒来。用狗尾草从蚂蚱的脊背处穿过,捉几串带回家喂小猫。

有时为了逮一只飞蝗,我不知不觉跑遍田野,而原先捉的蚂蚱也掉的掉,死的死,有的还奄奄一息吐着绿沫儿。翠绿色的蝈蝈隐藏在草丛中很难被发现,它紧一阵慢一阵地叫。我循着叫声蹑手蹑脚追踪寻找,看准了再去捉。蝈蝈咬人,咬上手指就不松口,能咬出血来。

走在田间小路,往往会有意外惊吓。野兔、蛇、刺猬、黄鼬等小动物不经意间驻足面前,与人对视一眼,倏然逃进庄稼地没了踪影。红绿相间,扭着身子爬行的蛇最让人,所以我们随身拎着柳条子。柳条子生长在沟边,一丛丛的,一人多高,是编筐箩用的。

三五天的工夫,庄稼就涌满了村边的大场,一堆堆、一片片的。我们轻省了,看牲口拉着笨重的碌碡在穗子上转来转去,牲口一会儿打响鼻,一会儿甩尾巴,感觉特别好玩儿。农人谈笑风生,牲口嘶叫声,秋蝉鸣叫声,孩子跑

来跑去的打闹声……亲切朴实的声音交织在一起,是世间最美的天籁。

劳累了一天,大人回家休息,每家留个男孩看场。一片大场有十多户人家,也就有十多个孩子,我们年纪差不多,趁着月光捉迷藏,嬉笑追逐。睡前,我们用玉米秸或谷个儿临时搭个小屋,顶上搭块席子遮挡露水。

有天夜里,我听到不远处有老人的咳嗽声,出小屋用手电筒扫射却看不到人影。我钻进被窝继续睡,又听到咳嗽声,起身寻找,如是再三,什么也没发现。我以为遇到鬼怪,十分恐惧。次日,父亲告诉我,那是刺猬的叫声,它饿了,出来找吃的。

秋收接近尾声。秧蔓半枯的红薯、花生,钻出畦埂的白萝卜,还有拱裂地面的洋姜、垂着脑袋的向日葵,都要收回家。对于辛苦惯了的农家来说,这只是零碎活儿。

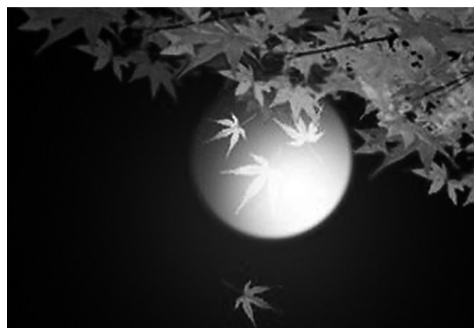
时光总在计划和变化中悄然流逝。我们蓦然发现要开学了,匆匆找出书包,写一写还空白的《秋假作业》。秋假里,我们上好了人生中最重要的一课,在劳动中得到锻炼也感受到秋收的喜悦。

人生感悟

生活手记

月光下的清香

■崔治营



在有月亮的夜晚,诗人们经常会“温一壶月光下酒”,很浪漫的意境。因了这句诗,再仰望那一轮或一弯月亮,掬一捧沁凉的月光,鼻翼间便有了醇厚的岁月清香。尤其是在八月十五明月高悬的时候,那股岁月清香更加醇正更加绵长。

随着岁月的更迭,我越来越喜欢中秋的月光,越来越喜欢月光里那如丝如缕的岁月清香。

儿时的中秋,月光的香甜是夹在苹果和月饼里面的,至于更深一层的用心才能闻到的那股岁月香味我根本没有留意过。我只知道在那轮玉盘一样的月亮上来以后,爸爸就搬出那张刻满岁月痕迹的小方桌,放在廊檐下的月光里,妈妈端出装着大苹果和月饼菜蔬等供品的白瓷盘摆在方桌上,然后虔诚地叩拜。

对爸爸妈妈的这一套程序,我是不太关心的,我关心的是白瓷盘里的供品,那大苹果的味道真诱人啊,我看看妈妈塞在我手中的小苹果,肚子里的肠胃就叽里咕噜地不安分起来。肠胃里蠕动着这只馋虫,爸爸再讲什么刘伯温与月饼的传说,也便没了兴趣。好不容易熬到吃完了饭,爸爸去生产队牲口棚了,我才蹑手蹑脚偷了白瓷盘里的苹果,揣在怀里跑到大街上去找那些和我一样满载而出的伙伴们。我们先互相分享手中的果品,然后就开始玩捉迷藏,明亮的月光照耀着我们,我们的笑声便随着月光之梯攀上了圆圆的月亮。

18岁的时候,我考上了头头师范,虽然学校离家仅有30多里,但那是我第一次离家出“远”门。那年的中秋之夜,我和同学们站在四楼,手扶栏杆,静静地望着南天的那轮圆月。我没有说话,同学们也没有说话,但是我知道,同学们的心里并不平静。

透过如纱的月光,我仿佛看到了老屋廊檐下爸爸摆上了小方桌,妈妈在方桌上摆上了装着大苹果的白瓷盘,凝神屏息,听到了伙伴们的笑声又飘上了天河……明月的清辉沐浴着我,我的心湖里泛起了涟漪,那闪着亮光的粼粼微波俨然就是爸爸妈妈额头那深深的皱纹。那一夜,我失眠了,如瀑的月光透过窗户陪伴着躺在我上铺的我。宿舍里很静,全然没有往日那此起彼伏的如雷鼾声。

弹指间30多年飘忽而过,滔滔东去的江水依然在日夜奔波,圆缺更迭的明月又日趋盈满,可是,人不再是原来的人,老爸老妈在一次次月缺月圆中头发白了,背也驼了,我也由一名热血青年蜕变为知天命的半百之人。在几十年的蜕变中,那轮从上古一路走来的月亮老成了许多传说,那如纱似梦的月光发酵成了一壶美酒。有月亮的晚上,我学着诗人们温一壶月光美酒,敞开回忆的阀门,那悠悠往事便带着我回到了童年和青年,那悠悠岁月便飘出了如烟如缕的清香。

月光如酒,岁月清香。八月十五的月亮团圆了千家万户,八月十五的月光陶醉了我 and 我的爹娘,温一壶八月十五的月光下酒,细细品中秋月光里的清香!

花店阿婆

■李铭哲

小区楼下开了一家花店,名字取的优雅而有趣,叫“你若盛开”。从街对面看,不大的店面与周围喧嚣的世界形成了鲜明的对比,满室的芳香被一道玻璃门坚定地护住,成了居民区少有的静谧。我是特别喜欢花的,只是苦于太忙没有去过,直到周末才终于有时间到那家小小的花店一探究竟。

在此之前,我一直对花店的老板心存好奇。究竟是怎样一个人,能在嘈杂、客流量又不大的居民区开一家如此美好的花店?她是爱在午后喝一杯咖啡的知性姐姐,还是手不释卷的文艺青年?推开那道把暖阳打碎成光影碎片的玻璃门,我看见一个阿婆坐在小圆桌旁打毛衣。

她戴着一副老花镜,是时下最流行的金丝边,穿着玫红色的羊毛衫,显得很有精气神。见我进门,她放下手里那团毛线,笑起来时眯缝着眼,眼尾的皱纹挤成一团:“姑娘,第一次来吧?想要什么花?”



幸福了吗

我那天去花店,其实只是为了放松一下,兜里也没带多少钱。如果换做旁人,可能也就大大方方地说明情况了,但无奈我过于内向,支支吾吾不知怎样解释才好。阿婆看出我的窘迫,站起身来说:“那就随便看看吧,老婆子我正愁没人说话,也顺便给你讲讲这些花。”

从阿婆自信的姿态里,能看出来她很有学识,也很喜欢这些花。她指着每一篮花,眼神里都透露出面对珍宝的喜悦。玫瑰象征爱情,百合象征纯洁,蔷薇象征思念,就连同一种花也有很多种不同的花语。到后来,我们几乎把店里所有的花都看了个遍,我的拘谨也在阿婆的侃侃而谈中被打消。

最后,实在按捺不住心中的好奇,我忍不住问:“阿婆,你为什么要开花店呢?”阿婆脸上的笑意更深了。“这可是我的梦想,年轻时没做成,只能现在实现了。”提到梦想,阿婆因为上了年纪而有些浑浊的眼里闪着光。

花开诗旅

望月

■孙志昌

这一天的夜晚

我是你虔诚的信徒

等着你的接见

平时,我也会看看你

只是偶尔,有点不诚心

其实,你也是如此

今晚,你会使出浑身的解数

失望不是你的心愿

朝拜才是你的本意

抬头望你一眼

好像你打开我的泪腺

模糊地望着你

你也祝福如我

今晚,有你在

我的心里柔软了

仿佛眼前点亮了一盏明灯

我想听到你的情语

如果有的话

我就是你的情郎

【古运秋晚】

循河童子奔,丝舞卷芒洋。
喷乐凭君览,弦歌任客喷。
空箜喧翠暗,盈器理黄昏。
劳燕旋无意,闲云去有痕。

——双玉

【醉月怀古】

幼年时的中秋节,母亲总会给我讲月亮上关于广寒宫的故事。清冷的广寒宫,沧桑而硕大的桂花树,执着且信仰坚定的吴刚,短短的故事让年幼的我唏嘘不已。一轮月亮写满了爱与相思,它让人们对于团圆有了更多的期盼。

——赵吉胜

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【秋韵】

光阴荏苒,时间飞逝,还没来得及与多情缠绵的夏日告别,清秋便在季节的召唤下,迫不及待地奔赴而来。在这秋色宜人的时节,想必农民是欣喜的,他们正摩拳擦掌地准备迎接新一轮的收成和喜悦,田地里不仅有瓜果,还有庄稼和蔬菜,它们正以五彩缤纷的格调,准备给这绚丽的秋日装裱一幅迷人的画卷。

——占素华