
错个儿，沧州话里读“cuó
个”，除非、只有的意思。比如，
“今儿这事儿，谁也办不了！错个
儿二子来，错一个人都不行”。

（知微庐主）

你说我说

知微庐主：错（二声）个儿，我很感兴趣
这个词的发生意。怎么从“错一个都不行”，
转变成了“错个儿”？

王凤良：错非、除非。

郑志利：错个人，错个儿。

李会长：“错个儿”，与除非同义，只有
的意思，错开他就不行。

王凤良：我们那里说“错了”读音是“错
咧”，就是“错非、除非”的意思。比如小孩之
间吵架了，这个发誓：“我不跟他玩了！再也
不搭理他！错了他央告我！”

王吉仓：我们老家早先好像说“错个个
儿如何”，换个人如何。

刘之龙：应是除非的意思，现在还在
说，但说的人不多，也都能懂。

错（cuó）个儿

沧州老俗话
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沧州风物

征 稿

每一座城都是有记忆的，我们试图打

开记忆的大门，寻找和沧州有关的被尘封

的故事。

本版设有沧州地理、狮城旧事、沧州风

物、老街旧巷、老物件、传说故事等栏目，欢

迎广大读者来稿，讲讲这座城市过去那些

事儿。

投稿邮箱：czwbrw@sina.com

13 花园——我家的老牛

14 悦览——被打翻的茶壶

15 非遗——杂技口艺

常言道，“吃饭穿衣量家当。生活好弱无
人见，衣服包装众人瞧”。在农村，衣衫穿着
是衡量农户经济条件、交际脸面的一张重要
名片。

男耕女织是中国几千年传统文化，上世
纪六七十年代以前，老家农村几乎家家有纺
织工具。与男人种地犁田一样，纺线织布是
家庭主妇的看家本领。

纺车纺线

据推测，手摇纺车最早出现于战国时
期，由绳轮、摇柄、锭杆儿、支架、底座等部
分组成。工作前，把弹过的棉花拆分成绺绺
薄片，用筷子或秸秆搓成若干筒状细棉条
（方言称“布结”）备用。纺线时，先将一段
“引线”缠绕在锭杆儿上，一手捏棉条，一手
摇纺车，随着绳轮“嗡嗡”的转动声，对接的
棉条神奇地变成了一根长长的细线。棉线
越积越多，线穗越纺越大，直至锭满卸下，
重纺线团。

抗战时期，八路军开展大生产运动。
周总理带头纺线，“手里握紧棉花卷，根根
线条往外拉”，歌词生动形象地描绘出了
延安军民用纺车纺线的热烈劳动场面。纺
车为解决将士们的穿衣问题立下汗马功
劳。

梳理线团

多少个不眠之夜纺成的上百个橄榄状
线团，一一倒绕在十几个线拐（挠子）上，谓
之“拐线”或“绞线”。而后是“走绺”“牵线”，
这是农家织布的重要一环，它决定着布匹的
长短、宽窄。

选一宽三四米、长十几米的空场地，侧
面墙壁或树上悬挂与线拐相同数量的钩环；
地面两端并排楔入数个线橛子，四五名“拾
交”“挂绺”人员分工穿线、挂线。经过一番

“牵线”整理，聚拢在一起的各路绺线，整齐、
有序地排挂在地面木桩上。

而后进入上浆、刷线阶段。将梳理好的
一百多尺经线线团，用稀白面糊浸泡后装入
木桶，置于阳光充足的街道或院落地面“拖

车”上。拎出一端（团线留置桶内），拴挂在离
地面一米左右的织布机头线柱上，摊平、抻
直、拉紧湿漉漉的浆线，十几名妇女用类似
炊帚的大刷子，在线段前后不停地“嚓嚓”刷
抹，直至风干凉透后，层层卷起来待用。

蹬机织布

上机前，须做好几百根经线的递缯、穿
杼（扎筘）及纬线做穗（布梭用）等系列“栓
机”准备工作。

农家织布机的底座类似一张传统单人
木床，前端机头放置绕满经线的线柱，柱两
端有木翅，可调控转动。后面是高大的木框
支架，上面装有提拉线板，两组引绳分别通
过两片线缯（各为经线一半，高约20厘米的
片状线刷）连接底端踏板；双脚交替踩踏，两

缯片忽上忽下，布梭从经线上下交错空档间
瞬时穿过，牵引纬线与经线交合，机杼顺势
推挡挤压——经纬纵横交织不绝，纺棉织布
大功告成。

织布时，机身要有一定的倾斜度。织女
们端坐在织布机尾部的布柱前，踏机穿梭，
手脚并用，协调配合。“咣当咣当”的娴熟动
作，如同弹奏一曲美妙的乐章，余音绕梁，令
人陶醉。

从弹花搓条、纺线、拐线、牵线、浆线、刷
线，到栓机、递缯、扎筘，蹬机穿梭，大的工序
就有十几道，织花布更为复杂，工艺要求更
高。老家一带，通常一匹（机子）布长 120尺、
幅宽 1.5尺、经线 500根左右，需要纺十多斤
棉花、150来个线穗，累计三四个月甚至更长
时间才能完成。

农家织品完全由纯棉做成，天然质朴，
虽粗糙，但冬暖夏凉，穿用舒适。这古老的工
艺，曾织就包裹生命的襁褓，为女儿缝制喜
庆的嫁衣，做成百姓御寒的棉袄、棉被及床
单、门帘、毛巾、鞋袜等一切日常穿着用品，
深受庄稼人欢迎。

光阴荏苒，日月穿梭。如今，“嘤嘤嗡嗡”的
纺车声，“咣当咣当”的织布声已经远离了我们
的耳畔，现代化的纺织工业早已取代了传统的
农家织女作坊，但那质朴厚实的粗棉土布，永远
浸染、沉淀在乡间院落，传承着珍贵的民俗文化。

纺线·织布
■王贵新

老街旧事

在很多人眼里，古沧州是苦海沿
边，是发配流放之地。

这个观念实际上是没有历史资料
支撑的。

我们来回顾一下沧州历史，就能发
现，我们沧州绝大多数时间都是文明祥
和的。

古时传说有个嬴秦“祖州”，也就
是神话中的瀛洲仙岛。传说，岛上有
四时不谢之花、八节长春之草，有起
死回生的不死草，有玉醴金浆，无数
仙 人 在 瀛 洲 仙 岛 上 无 忧 无 虑 地 生
活，没有饥饿和战争，没有生老病死
之苦……

这个神话传说的历史源头是伯
益辅佐大禹治水，导河入海之后，大
量的新淤肥沃土地绽放生机，摆脱了
洪涝的威胁后，物产极大丰富，东夷
民族在这块土地上迅速兴旺起来，因
为水草丰茂，所以命名为“齐”地。齐
字在商周甲骨文金文中，意思是万物
萌发、生机勃勃之地。

春秋时期沧州东南部属齐，齐文
化对沧州影响很深。古代的长芦地区，
是广袤的海滩和贝壳堤，被尊为财神
的范蠡就是在这里煮盐，然后溯大河
而上到定陶，丰富的渔盐财源成就了
陶朱公的美名。

周定王五年，黄河改道东移，远在
西陲的秦国不知道沧海桑田的变化，加
上对嬴秦祖州的传说越传越神，所以

秦始皇在一统六国之后，为了寻找神
化为神话的祖州费劲了心血，派徐福
组织船队多次出海。

今天，献县任丘河间丰富的地热
资源依然存在，其中献县县城范围的
地热井温度高达一百多摄氏度，也佐
证了当年的四时不谢之花、四季如春
的神话。

神话传说中的交梨火枣，就是我们
沧州的交河鸭梨、献县金丝枣，这些历
史事实证明，瀛洲就是嬴秦祖州，就是
秦始皇一生寻觅不得的富饶美丽的祖
地。

汉河间更是富庶丰饶，不仅是汉
文都，也是汉武库，七国之乱卫绾帅河
间男儿立下了赫赫功勋，因功晋升为
国家太尉。献王刘德将河间国建设成
汉文化中心，引来了汉武帝的防范猜
忌，董仲舒的《河间献王书》记载了“一
民饥自我饥之”的河间乐土，弘扬了河
间文化。

蔡邕的《河间杂歌》奠定了河间礼
乐在中华乐史的地位。

汉代的南皮与汉河间国隔河而望；
西晋的河间王高阳王章武王为天下豪
奢前三名，这都是今天的沧州范围。那
时的沧州，可能是天下最富庶的地区之
一。

隋末，窦建德因为献县地处水陆咽
喉，物产丰饶，开柳沟渠，建金城宫定
都，城名乐寿，足见我们沧州绝不会是

苦海沿边的发配之地。
唐朝末年，很多地名也能证明沧州

的富裕，比如盐山叫饶安，还有乐寿、景
城等地名，都是富庶的意思。

契丹垂涎关南之地（沧州北的三
关），认为夺下关南就能解决整个契丹
的穿衣问题。就是因为唐朝的东光号称
茧城，沧州是桑麻纺织的重要产区，继
承了齐国的桑麻传统。

宋朝因为重文抑武而衰弱，于是沧
州长期成为战场，还我河山成为无数英
雄的遗恨，虽然也有包拯等重臣坐守，
但是被动挨打，经济在战乱之中被蹂躏
成一片废墟。

“明洪武元年（1368）改河间路为河
间府，属新设之河南分省。永乐十九年
正月初一（1421.2.1），属京师。明末，河
间府府治河间县（今河北省河间市）领
县十：河间、献、阜城、肃宁、任丘、交河、
青、兴济、静海、宁津；州二：景（领吴桥、
东光、故城三县）、沧（领庆云、南皮、盐
山三县）。”明朝徐达北定中原，开凿朱
家运粮河，河间（含今沧州市全部）重新
成为经济重镇。

明朝末年，河间土地被豪强分割，
民不聊生，卫所废弛，将不知兵。真正做
学问、研究科技的人吃不上饱饭，于是
大家都期盼着改朝换代，开了大门迎闯
王，最终闯王。没有能给百姓带来和平，
内乱造成了满清入关。

清 朝 时 河 间 稳 定 与 繁 荣 ，是 被
反清复明的起义摧毁的，以窦尔敦
为代表的反清英雄，将本来的水陆
交通枢纽、京南经济中心搅得不得
安宁，于是源于河间的镖局迁到了
沧州。

后来，两京御路和朱家运粮河不
仅名字改了，经济也不再像以前那么
繁荣，于是当时的沧州才渐渐没有了
曾经的繁荣。

祥和文明的古沧州祥和文明的古沧州
■■秦东兴秦东兴


