

母亲陪我数星星

康书秀

小时候,家里没有空调、冰箱,甚至连电扇也没有。夏天酷热难耐时,晚上就在外面乘凉。

天黑以后,父亲把竹床摆在小院里。躺在竹床上,享受着母亲用大蒲扇扇来的凉风,那是我童年最难忘的夏日记忆。

睁眼望去,夜幕下的天空深蓝浩瀚,让人浮想联翩。周遭空旷,不由与夜空中的繁星对视,忍不住想去数一数。但它们时而闪烁,时而游走,越数越多,怎么数也数不清。更有那些无数颗银河里的大小星星,一团团、一簇簇,根本无从数起。

数星星,有母亲的陪伴。纵然再热,心却特别宁静。

从母亲那里,我第一次听说银河,第一次听到牛郎织女的故事,为他们的相望不相闻惋惜不已。那时的

我觉得天那么高、那么阔,为什么能上天的牛郎却越不过那道小小的银河呢?当然,不识字的母亲是讲不出这其中的原因的。即使讲出来了,我又哪能听明白呢。

母亲不懂什么是星座,但她却认识北极星,常常指着最亮的那颗星对我说:“娃儿,那颗就是北极星。找到它,就找到了北,再也不会迷路了。”

“哦,原来找不到北是因为不认识北极星呀。”我“恍然大悟”。

母亲不光讲星星,也讲“月亮婆婆”的故事。当我从母亲那里听说月亮里住着吴刚、嫦娥和玉兔时,无数次地盯着“月亮婆婆”看了又看,仔细寻找着他或她的所在,分辨哪个是砍伐桂树的吴刚,哪个是广寒宫里的嫦娥。也曾替吴刚伐不倒桂树着急,替嫦娥住在寒冷的宫里担

忧。

尽管我费尽眼力使劲地找呀找,也只看到了“月亮婆婆”里的片片清辉,终究也没能分清个子丑寅卯来。但我并没有气馁,如遇阴雨天,我便心中惆怅。希望天一直晴,月亮一直圆,我一直躺在母亲身边数星星、看月亮。

母亲有时也教我念些“月亮走,我也走……”之类的顺口溜,直到我安然入睡。

成年后,再也没有见过天上有那么多、那么亮的星星了。据说是因为大气污染遮住了星星的光。可对我来说,即使星星还那么亮,但我与母亲的距离却已变得遥远,远到像与星星的距离一般。因此,更加怀念有母亲陪伴的夏夜,怀念数星星、看月亮的那段时光。

人生百味

百姓茶坊

爱拼才会赢

李书洁



七月份进入了暑假,一年一度的教师招聘季也到了,这是无数莘莘学子人生转折的关键机会。遥想两年前,我也是他们当中的一员。今年辅导班开课后我忙里偷闲,去感受了下当时的气氛,记忆一下子被拉回两年前。

那时刚结婚不久,骨子里贪玩的性子还没去掉,总是对母亲劝我学习考试的事充耳不闻,总觉得教师招聘考试现考现学就行,根本不需要苦哈哈地背书,甚至在上辅导班开课前书都没看几眼。

可是现实给了我一记响亮的耳光:因为辅导班属于冲刺班,十几天需要讲完三门课程,讲课速度飞快,我根本听不懂,稀里糊涂地上课,稀里糊涂地考试。结果可想而知,我遭遇了考试生涯的巨大滑铁卢,全班同学上岸一半,而我的成绩根本没及格。

巨大的心理落差终于使我认清现实,我来不及为这次失利悲伤,转头又投入到下场特岗考试的学习中。这次我再也不敢偷懒了,积极背书做题,总算是赶上了教招的尾巴,特岗教师笔试以良好的成绩一次过关。

然而这并没让我知足,因为离家远的缘故,我的目标是沧县或市区,这次我毅然放弃了面试和试讲。有了第一次失利的教训,我不敢放松不敢偷懒,每天上课回宿舍填饱肚子,立马投身书海。每每学累了就会出门看看满天的星星,它们陪伴我学了无数个深夜,它们就像一群无言的朋友,鼓励着、伴随着我前进。

2020年一场突然的疫情,学校开始了居家办公,辅导班线上教学,当时我想:弯道超车的机会来了!于是,我便开始了在家书不离手的日子。数月后辅导班终于开课,我从没像这次这样兴奋,很快便进入状态,开始了58天的考前冲刺。

每天晚上9点从补习班下课,回家后再背书,背到凌晨两三点,我经常困得直接倒头就睡,第二天早上8点起床继续听课。持续的熬夜加上焦虑,我脸色蜡黄大把脱发,母亲看在眼里疼在心上,她不止一次劝我不要把自己逼这么狠,可我切身体会到了三分天资七分打拼的道理,我不敢有丝毫的倦怠。

功夫不负有心人。我终于在五千多人的竞争中脱颖而出,考上了心仪的岗位,成为沧县张官屯乡狼儿口小学教师队伍中的一员。

“少年辛苦终身事,莫向光阴惰寸功”“学向勤中得,萤窗万卷书”“贪安稳就没有自由”。古往今来,文人骚客们这些挚理名言,无不提醒着我:爱拼才会赢!

花开诗旅

一缕清风

甘玉霖



月光也怕热么
怎么迟迟不肯露面
萤火虫提着灯笼
找不着回家的路
青蛙们吵累了
喉咙沙哑
没有底气
蝉儿知了知了
没有谁明白它知道什么
一缕清风
拂过河面
沁入我的心房

厨艺直播

王晶晶

母亲自打退休后,就搬到城里来和我一起住。平时我上班,没空陪她,为了让母亲排遣寂寞,我便在她的手机里安装了短视频软件。我告诉母亲,平台里的短视频很丰富,新闻、科普、段子应有尽有,无聊的时候刷会儿,既可以取乐,还能学到知识。

母亲很聪明,没多久就上手了,甚至还拍了些小视频,涨了不少粉丝。可时间一长,母亲又不满足了。

“闺女你看,你大姑在直播卖化妆品呢!”母亲把手机举到我面前,屏幕里是大姑讲解化妆水的画面。

我吃了一惊,大姑什么时候干起了这个副业?再抬头看看母亲,只见母亲正一脸羡慕地盯着屏幕,移不开眼。

我瞧出了端倪,问道:“妈,您也想直播带货?”

母亲忙羞涩地摆摆手:“我嘴这么笨,哪能卖货。我看你大姑直播挺好,涨了不少粉。要是我也会直播,兴许能多些粉丝,交几个朋友。”

我被母亲的话打动了。自从母亲离开老家,和旧友们联系甚少,新的圈子又没融入,她常念叨着在这里无聊寂寞。母亲一定是想通过直播多认识些朋友,可她生性内向,是个“社恐”,又能直播些什么呢?

突然,我灵机一动,何不让母亲来个直播做菜,这样既不用开口说话,还能发挥母亲的特长,不是两全其美么?我将这个想法告诉母亲,母亲喜出望外,当下便同意了。

人生感悟

说干就干!我翻出尘封已久的落地自拍杆、打光灯等道具,这些都是我大学时自拍用的宝贝,没想到时隔多年,终于又派上了用场。我将直播的方法教给母亲,母亲像个学生,特地戴上老花镜,拿出本子和笔认真记录。

就这样,母亲开始了她的厨艺直播。刚开始,直播间的观众很少,大多是前来捧场的亲戚们。但母亲的热情丝毫不减,依旧认真地坚持直播。为了避免直播内容雷同,母亲还精心挑选不同的菜品,天天变着花样做菜。我常调侃,自从从母亲学会直播,我反而有口福了。

渐渐地,母亲的直播间吸引了不少人来看。有不会做饭的年轻人,他们留言说母亲的家常菜简单易学,甚是方便;有绞尽脑汁不知道每天做什么菜的家庭主妇,她们跟着母亲学会了不少特色菜肴;甚至还有很多老乡,母亲曾在直播间里做过一道毛豆烧龙虾,这是我们家乡惯常的龙虾烧法,引得不少同乡人留言点赞。

为了争取每天做出不同的菜品,原本害羞的母亲甚至主动向邻居们搭讪讨教,也因此结识了不少老姐妹。前不久,母亲还兴冲冲地让我帮她网购几本营养菜谱,有降三高菜谱、养胃菜谱等等。母亲说,她要仔细研究,回头在直播间里科学系统地做菜。

看着母亲把厨艺直播当成退休后的新事业,干得热火朝天,既找到了人生乐趣,又结交了不少朋友,我真打心眼儿为她开心。

【早秋静美】

当初秋的风漫过田野,走进乡间,便迎来了乡村最美好的时节。疏朗的梧桐树上,高扬着初秋最后的歌声。午后的村子在秋蝉的韵律里宁静着,人们枕着蝉声,沐着秋凉午憩入睡,享受着季节的惬意。一枕秋凉,一声蝉歌,把季节送进成熟。

——魏有花

【茶香】

一壶热水沏下,茶绿洇染开来。雾气腾上,茶香渐渐弥漫开来,比刚采下的新芽香气更张扬、更浓郁,久久萦绕。我捧起一杯入口,虽苦但细细回味却能尝出水的甘甜,茶香在口腔中弥漫只觉得心旷神怡。诗人说秋天是悲凉的,是萧瑟的,像一碗清茶泛起一阵阵发苦的思潮。

——陈晓锐

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【凝望】

穿过炙热的目光,沐浴骤急的夏雨,绿叶已开始憔悴。那依然浓密的叶间,竟飘落了几点淡淡的黄,便知那柔柔的阳光已不再属于夏季了。褪去了夏的酷热和沉闷,秋突然清爽了起来。我在夏落下的帷幕中,凝望秋的眼神,我读出了秋韵和思念。凝望秋天,站在秋天的画卷中,我已成为一片枫叶,点燃了季节的火红。

——周广玲