

老舅

■白世国

姥爷育有两女一子,我的老舅是姥爷晚年所得。

老舅中等个头,微胖,面容和善。老舅有句口头禅“求人不如求己”,终生践行。他13岁就拎着篮子卖羊肉。河边有片菜畦,老舅种过榆苗、大蒜、茴香,卖些零钱补贴家用。

老舅家西面是广阔的坑塘,芦苇繁茂葱郁。冬季坑里结冰后,老舅割苇子卖。为了多些收入,老舅给山呼庄的一位老人送礼物,学编苇席。他先编两张席送给我家和二姨家。

农村实行土地联产承包责任制后,老舅、老妯子种了14亩庄稼,起早贪黑,不辞辛苦,用勤劳的双手创造未来,生活日渐起色。

冬季农闲,老舅上午赶集买羊。下午宰羊,剥皮、剔骨,拾掇内脏,一直忙到深夜。次日4点多钟,满天繁星,寒气浸骨。老舅骑车子驮羊肉去20公里外的城区出售。那些年,老舅风里来雨里去,饱尝艰辛。

老舅、老妯子经常炖骨头招待我们。夜色暗下来,灶火熊熊,锅里咕嘟咕嘟直响,土屋里飘散着诱人的气息。灯火如豆,一家老小围桌而坐,欢

声笑语。老妯子端上一大盆羊骨头,热气腾腾,我们啃了骨头再盛一碗泛着油花的热汤,泡饼子吃,这是我记忆里最难忘的美味。

夏季是酱油、醋的销售旺季。老舅批发酱油、醋,串乡零售。老舅不吆喝,他有面铜锣,进村敲锣。时间久了,乡亲们听到锣声就知道老舅来了。有的商贩向酱油、醋里掺水,老舅从来掺,他一天能卖两三桶,挣四五元钱,很知足。

有个阶段,老舅赶驴车串乡换大米。老舅善良敦厚,从不缺斤短两。换大米的商贩很多,乡亲们比较之后还是愿意跟老舅打交道。有的乡亲经济条件差,想赊大米。虽然素不相识,老舅还是赊给他们。这是那个年代人与人之间朴素的情怀。庄稼收获后,老舅再去收粮食。有个别户一直欠粮不还。有人说老舅太实诚。老舅说,这不关我的事,是别人无信义。

有年冬天,老舅掉了件棉袄,很心疼。很巧,老舅在村边捡到一件皮袄,比自己那件更好。老舅到处找失主。有人劝他留下穿。老舅说,不能因

为我丢了棉袄就昧下人家的皮袄。

邻里有婚丧嫁娶,或者垫宅基、盖房子之类的事情,老舅宁可耽误自己的事也去帮忙。老舅的两个儿子受其影响,吃苦耐劳,踏实肯干,为人和气,搞牛羊养殖、饲料加工、肉类运输,日子过得风生水起。

老舅晚年养牛、养羊,积攒了不少钱。看着牛羊膘肥体壮,他心里特别舒坦。儿女们劝他少干活,但老舅闲不住。老舅体格好,平时很少吃药。儿女们孝顺,吃的、穿的、用的,给置办齐全。老舅节俭、朴素,舍不得穿新衣服,单是儿女们买的新棉裤就攒了6条。

意想不到的是前不久老舅和儿女们闲谈时突发心梗,走完了70岁的人生历程。墓地离家很远,有大型机械挖坟坑,用不了多少人手,依然有二百多乡亲去帮忙。

葬礼那天,来送老舅最后一程的乡亲更多,涌满街道。这是对老舅最好的评价与纪念。他善良敦厚、勤劳朴素的品质在儿孙中传承。一生辛劳的老舅成了天上的星星,光亮闪烁,永远眷顾儿孙后代。

人生百味

百姓茶坊

爱美老婆趣事多

■明伟方



老婆热衷美容,办了好几家美容院的美容卡。每次去做美容,她都要拉我做跟班。常常是,她躺在美容床上悠哉游哉地享受着,我则在旁边坐立不安地苦等着,心里实在不是滋味。

这样的次数多了,我这个大家公认的好男人也闹起了小情绪,不再随叫随到地陪她去美容院了。

前天,老婆下班一回到家,就兴致勃勃地对我说:“老公,晚上陪我到一家新开的美容院去吧。听说这家美容院理念非常前卫,设有专门的男士休闲区,还有免费陪聊服务呢!”

受不住老婆的软磨硬缠,吃罢晚饭,我随她来到了这家美容院。这家美容院果然装修豪华,气派十足。一进门,热情的问候声如春风拂面,让人顿生一番做上帝的感觉。

老婆躺上美容床后,一个笑容可掬的小姐领我到男士休闲区。沏好茶,小姐开始无比耐心地向我介绍美容院的各式产品:从护肤液到防晒膏,从祛斑粉到增白霜……听得我头脑发麻,直到我答应给老婆买下一款价值888元的美容套餐,我的耳根才清静下来。

两个多小时后,老婆终于做完脸。一出美容院,老婆就急切地问我免费陪聊感受如何,我从包里拿出买下的美容产品,苦笑道:“哪里是免费陪聊哟,简直是高价推销呀!”

这几年,随着小日子过得越来越红火,我和老婆都有点中年发福了。我倒无所谓,一个大男人嘛,胖就胖点,还有一副老板相。老婆却成天喊着要减肥。吃过不少减肥药,喝过各种减肥茶,可效果都不明显,老婆急在心里。

前不久,小区附近新开了一家减肥培训馆。该馆广告声称减肥方式独特,效果好,3个月保证减掉5公斤,无效退款。老婆赶紧报名参加。

第一天培训回家,老婆一个劲地称赞这家培训馆果然与众不同,不打针不吃药,只需听课,就能在不知不觉中减肥,无任何副作用。“听课就能减肥?”我的心里犯起了嘀咕。

第二天培训回家,老婆没有了前一天的兴奋劲,有点心不在焉。我小心翼翼地问她怎么了,她却一声不吭,一副心事重重的模样。

第三天回来,老婆的表现就更古怪了,竟连饭都懒得吃,一把抓住我,反复问我到底爱不爱她。

我忽然感到了问题的严重性。趁老婆不注意,我打开她的书包,一本《压力减肥培训教材》跃入眼帘。翻开一看,吓了我一大跳,“当心老公背叛了你”“提防同事暗中使鬼”……满书都是耸人听闻的内容。怪不得老婆这几天神经兮兮,心神不定,原来是这里五花八门的“压力”呀!好端端的一个人,陡然平添这些莫须有的“压力”,想不瘦都难啊!

这样的减肥怪招,真叫人大开眼界。

人生感悟

老屋院子的夏天

■国明珍

毕业离家10年有余,每年夏天我都格外想回老家,想念老家的院子,想念那些点缀着欢歌、笑语和纯真无虑的日子。

小时候夏天,母亲在院子靠墙一角搭了两排竹架子,种一瓜果蔬菜,红的辣椒,绿的苦瓜,紫的茄子……母亲很宝贝她那些菜,平时决不允许我踏进去半步。不过偶尔中午炒菜时,会隔着厨房的玻璃窗户大声喊我:“娃子,去摘个红椒来。”

每到这时,我就像领了圣旨

般跑到南墙角,弯腰掀开片片绿叶,端详一番这个红不红,那个大不大,最后在众辣椒间,选择颜色最鲜艳的那个,轻轻摘下,献宝般给母亲送到厨房。

一年前,母亲来看外孙,我们娘俩时常回忆起老家的院子。母亲一边回忆一边唏嘘,老家的院子如今已满是杂草了。我宽慰道:“等明年夏天回家,好好拾掇一番。”今年夏天未结束,我竟开始期待起明年夏天的到来了。



花开诗旅



给你

■祝相宽

我用左手和右手
为你做一副马镫

我还可以蹲下
让你踩着我的肩膀上马

出发吧,沿着我的目光
抖一抖缰绳

我愿看见一匹骏马
绝尘而去,飞过青山万重

【海边晚餐】

来到海岛,我们除了欣赏美丽的风景,感受海的气息,肯定还要品尝海岛的美食。那次在海边晚餐的快乐令我久久难忘——吃着美食聊着天,夜色渐浓,我们愉快的晚餐在笑声中结束了。

——吴燕婷

【夏天】

炎炎夏日,打开一个硕大滚圆的碧绿西瓜,鲜红娇嫩的瓜瓤,甘甜水润的瓜汁,吃在嘴里凉在心里,那感觉不是一个“爽”字所能表达。这是夏季的标配,夏天是瓜的世界、果的展览会,人们可以尽情享用,大饱口福。

——刘乔兰

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【炊烟】

我爱村落,也爱炊烟。乡亲们从田间劳作归来,在家里生火煮饭时,一道道炊烟便呼应着升上天际。每当看到它们像云一样迷人的身影,我的心中就充满无限快乐。各家的炊烟又升起来,它们连成一片云。我喜欢看云,更喜欢看村落的炊烟,它们游来移去的样子真迷人。

——董国宾