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微小说

孝心
■李德霞

哗，一道闪电；轰，一个响雷。
暴雨倾盆，天地间混沌一片……
老大扑腾腾坐起来，心也跟着

扑腾腾地跳。老大拉亮灯，推了推身
边的媳妇。

媳妇一骨碌爬起来，咋？屋里进
水了？

我是担心咱爹咱娘……
说梦话吧？爹娘不是住在咱家

吗？咱住的可是爹娘的老屋。要塌，
也是这里塌。咱那屋，结实着呢！

结实归结实，可那边地势低，万
一进了水，也不是闹着玩的……

门前有土埂，屋后有排水……
哪能呢？睡吧，睡吧。

哗，一道闪电；轰，一个响雷。
暴雨倾盆，天地间混沌一片……
老大扑腾腾坐起来，心也跟着

扑腾腾地跳。
这回，媳妇没用推，也跟着坐起

来。
你到底折腾个啥？还让不让人

睡觉？
我还是不放心……咱爹咱娘都

七十多岁的人了，屋里一旦进了水，
跑又跑不得……

要不，你去看看？
嗯，看看。老大麻利地穿衣，下

地。
把我一个人撇屋里？我也去！
穿好雨衣，摁亮手电。老大和媳

妇拧开门，一头扎进暴雨里。
哗，一道闪电；轰，一个响雷。
暴雨倾盆，天地间混沌一片……
老大和媳妇跌跌撞撞来到自家

门前，一切安好。
媳妇说，我说没事，你偏不信。

这回安心了吧？
老大和媳妇磕磕绊绊地原路返

回。
刚到院门口，眼前的一幕就把他

们惊呆了——自己家的屋子塌
了……

哗，一道闪电；轰，一个响雷。
雨还在下……

神回复

鱼和熊掌不可兼得吗？
神回复：单身和穷可以。

很多事情都是吃饱了撑出
来的。

神回复：比如减肥。

你感情路不顺吗？
神回复：顺啊，一路上都没

什么人。

我去剪头发，理发师问我
剪到哪儿，我说剪到下巴。

神回复：他看了一会说：
“哪层？”

神话故事中“三过家门而
不入”的人物是？

神回复：财神。

“二舅”走红后，全家哭了一场

妙语

●书上说天下没有不散的
筵席，但你别怕，书上还说了人
生何处不相逢。

●一定都要站在你们所热
爱的世界里闪闪发光。

●你要忍，忍到春暖花开；
你要走，走到灯火通明；你要看
遍世界辽阔，再评价是非好坏。

●无论这个世界多么喧
哗，一定有人还在专注地、默默
地做着自己喜爱的东西，做一
件细致入微的东西，安静生活、
寂静思考。

●不要急着让生活给予你
所有的答案，有时候，你要拿出
耐心等待，生活的美好，总在你
不经意的时候，盛装莅临。

●千万别丧，因为无论经
历什么都是成长。

●一直往前走，你会迎面
撞上生活给你的糖。

●生活原本沉闷，但跑起
来就会有风。

●这个世界没有什么好畏
惧的，反正我们只来一次。

●也许你错过了今天的落
日，但你可以早起去追逐下一
个黎明。

●桂冠上的飘带，不是用
天才纤维捻制而成的，而是用
痛苦、磨难的丝缕纺织出来的。

●忧郁是因为自己无能，
烦恼是由于欲望得不到满足，
暴躁是一种虚怯的表现。

开卷

一本浅薄的书，往往只要翻几
页就可以察知它的浅薄。一本深刻
的书，却多半要在仔细读完了以后
才能领会它的深刻。一个平庸的
人，往往只要谈几句话就可以断定
他的平庸。一个伟大的人，却多半
要在长期观察了以后才能确信他
的伟大。我们凭直觉可以避开最差
的东西，凭耐心和经验才能得到最
好的东西。

——周国平《人与永恒》

孤独是一种沉淀，而孤独沉淀
后的思维是清明。静坐或冥想有助
于找回清明的心。因为不管在身体
里面或外面，杂质一定存在，我们没
办法让杂质消失，但可以让它沉淀。
杂质沉淀之后，就会浮现一种清明
的状态，此刻你会觉得头脑变得非
常清晰、非常冷静。

——蒋勋《孤独六讲》

我现在渴望的并非快乐，但求
自己不要无知。人们总以为自己
和这个世界是隔离的，但只需一
株伫立在金色尘埃中的橄榄树，
或晨曦下几片亮晶晶的沙滩，也
许就能让我们察觉到内心的抗拒正
在消解。

——卡缪《卡缪札记》

心感悟

村里人喊他“歪子”。
因为残疾，他走起路来像一张拉不开的

弓，永远抬着左脚，佝偻着。
左手拄着木质单拐，右手撑着木匠锯，挎着

褪色破洞的安全生产包，这个干瘦的身影，一步
一阶、一摇一晃地在村里过了60多年光景。

直到最近，他的外甥、短视频博主“衣戈猜
想”（下称衣戈），把这66年人生浓缩进11分
钟的视频里，他以“二舅”的身份，打动了被互
联网连接的几百万人。

“二舅总有办法”
在视频旁白平静的讲述中，如果不是那

次发烧，如果没有一天内打了4针导致残疾，
小时候总是考全校第一的天才二舅，或许就
考上了大学，拥有更多人生选择。

人生没有如果，但二舅总有办法。衣戈在
采访时清楚地记得，二舅的口头禅是：“这东
西还用学吗？”

他用三天时间看会了木匠活，开始做木
工。

有木匠手艺，会电工，甚至还会一点针
灸的他，是那种村里的“能人”。拎着米醋桶
改造的工具箱，他给留守老人占比达80%的
村庄修插线板，修收音机，修燃气灶，修洗衣
机……

衣戈记得，当初三舅家儿子娶媳妇出不
起彩礼，二舅找人借钱，再借给三舅。

就连当年衣戈父母结婚、大姨结婚时，家
里所有的家具都是二舅做的。普通人做这样
一整套家具或许只用几个月，但对腿脚不便
的二舅来说，这需要他放下其他活计，做上一
整年。

衣戈的记忆中，二舅总是在做东西，就连
二舅收藏的视频，也都是在修剪子修家具。

收养了女孩宁宁后，二舅更忙了，不能陪
伴宁宁的时间里，他都在干活赚钱，开了线的
笔记本上，一笔笔记着账：在李X家，15天赚
60元；明X家，7天赚28元……宁宁结婚时在
县城二十多万买的房子，二舅掏了十几万。

但二舅也有没办法的时候。
那天他喝多了酒，想起来自己这一辈子

好像确实过得有点苦，于是嚎啕大哭，几个姐
妹也抱着他一起哭。

那是衣戈有记忆以来，唯一一次见到二
舅哭。此后的几十年里，他一直都是笑眯眯、
乐呵呵的。

二舅总有办法，他一辈子都在创造和修
复，包括他自己。

自己不值得 但为别人，可以
最初提出要给二舅拍视频，衣戈被拒绝

了。
二舅觉得，自己不值得。“他认为只有明

星才可以拍视频。”
后来，作为老师的衣戈找了个借口，说拍

视频是为了激励学生，二舅才同意了。
视频发布后的火爆，是衣戈没有想到的。

几百万的视频播放量，5.8亿的话题词阅读量，
二舅在挣扎与困顿中表现出来的自强精神，
不仅感动了衣戈，也浸润了观众的心。

明明是自己熟悉的人和事，可衣戈的母
亲看到视频后，眼泪流了一遍又一遍。“她看
了可能有几十遍，原本挺内敛的人，背着我们
把自己关在屋里哭了好久好久。”

大姨哭了，其他的舅舅哭了，宁宁也哭了。

这则视频会得到多少奖励，暂未可知，不
过，衣戈打算给二舅3000元。但他也很清楚，
没有恰如其分的理由，二舅肯定不会收。于
是，他撒了个谎，说平台在评选自强不息奖，
发现了二舅，还怕身边的人独吞，必须转到他
的账户里。

二舅接受了这个理由，但他没有银行卡，
给外甥发了存折号。

衣戈打电话告诉了二舅视频爆火的这件
事。二舅不知道什么是热搜，也不知道B站，听
到这个消息的他，咿咿呀呀地说了几句话。

“我其实不明白他到底说了啥，他好像没
什么感觉。”

粗糙的，细腻的
很难定义二舅的这个视频到底是什么。
没有精致的画面，但有人说这是今年最

好的现实主义电影；有人说这是一部普通人
的史诗纪录片，但似乎又少了同类型纪录片
里沉甸甸的苦难；也有人说这是最体面的爆
款短视频，但是11分钟的时长，又显得有些
尴尬。

最初想到做这个视频，衣戈也只是想了
却自己的心愿。

小时候，和二舅离得很近，觉得他平平无
奇；长大后，9年北漂，成家立业，衣戈开始看
到生活的面目，此时离二舅越来越远的他，突
然发现，自己从未真正了解过二舅。

不同于以往精心制作的每一条视频，对
二舅的故事，衣戈没有设定任何涨粉或阅读
量的期待，妻子是唯一的帮手。

拍摄人员不固定，拍摄时间不固定，手机
记录，抖动的镜头，一个通宵的剪辑--设备是
简陋的，画面内容是粗糙的，处理也是仓促
的，从内容到拍摄都略显毛糙的视频，却流淌
出最柔软无声的情感。

很多人质疑故事的真实性。对此，衣戈一
字一顿地回应：“每一个字都是真实的，我甚
至还删改了一些更具有传奇性的东西。”

很多人关心，视频中二舅没办下来的残
疾证，最后办下来了吗？

衣戈说：“办下来了。”

窗
“如果”，两个笔画加起来不过14画的字，

却可能是很多人回首岁月时最尖利的刺。
衣戈用镜头记录了二舅的一生，也为面

对大大小小屏幕的我们开了一扇窗。透过这
扇窗，我们得以窥探一个普通人的一生；得以
了解，在充满不确定的环境中，一个普通人，
如何用自身的确定性去改变，以自身的血肉
之躯去对抗命运。

当初，二舅仰望的那方天井，似乎框定了
他生活的范围。

他这辈子没用过马桶，也没有红绿灯意
识；除了北京，二舅去过最远的地方就是县
城，他以为只能顾好自己，最终却顾好了宁
宁，顾好了八旬的母亲，顾好了一个村庄，甚
至顾了来自五湖四海的、“精神内耗”的你我。

二舅的世界是有局限性的，当可能的生
活被框定，他过出了最饱满的生活。同时，也
为观看者打开了一扇窗，提供了一种难能可
贵的生活样本：

人生海海，山山而川，不过尔尔。
看见具体的风景，做具体的事，爱具体的

人。
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专业车险
可出各种车辆保险，代理人保、太平洋、中

华、国任、华泰等多家车辆保险业务，价格优惠，
兼办验车服务。电话（微信）：13832738807


