
老物件

作瘪子：为难、难堪的意思。
也写作“作蹩子”。比如“吃完饭
要付账了，没带钱，真作瘪子
了”。沧州话里，特指中间人向其
中一方打了保票，结果事情却没
办成，或没办好，这样就会让中间
人作瘪子。比如，“老李，我都跟
二胖子说了你出 500，现在你只
拿300，这不让我嘬瘪子吗”？

因为作瘪子，与另外一个词
“嘬牙花子”有一些相近之处，所以
有人认为写成“嘬瘪子”更准些。

（知微庐主）

你说我说

曲炳国：我们老家一带常用，指不守承诺，
让别人的行动计划无法进行。

沧海一粟：我们这里也常用，就是把问题抛
给别人，让别人为难。

吴树强：为难，窘迫，受委屈。

王吉仓：近义词还有坐蜡，我们那说作（平
声）蜡。

新月：对。尴尬，骑虎难下，进退维谷。

曲炳国：尴尬，是面子上过不去，下不了台。
坐蜡跟作瘪子，不仅是面子，连里子都出问题
了。

作瘪子

沧州老俗话
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马厂兵营的由来
■孔繁廷
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历史上，连镇是华北平原上一颗璀璨
的明珠，是运河边上一个繁华的水陆码头
和商贸重镇。许多老物件儿，都可见证大运
河漕运昔日的辉煌。

石锚
石锚，一种用石头做成的应急锚。形似桃

子状，几十斤至一二百斤不等。上部凸起来的
地方有贯通孔，使用时用绳索栓缚孔内。

石锚的个头大小不一，一般来讲，大的
石锚用于较大的船只；小的石锚用于较小
的船只。

就大运河的漕运历史来讲，石锚的使
用要早于铁锚。

随着我国冶炼工艺的不断提高和完

善，至明清时期，石锚逐渐被铁锚所替
代。因为铁锚的下面有三个钩子，能牢牢
的抓住河底下面的泥土，而石锚则不能。

石锚与铁锚的使用基本上一样，有两
种功能:

1.当船只行使在流大浪高且须要转弯
的水域时，将锚抛入河底，以减缓船只的行
进速度，从而避免船只倾覆。

2.停靠，当行使到码头装卸货物时，将
锚抛入河底固定位置。

杆锚
杆锚，是一种带木把的铁制工具。
前端有一个或是两个铁钩子，一个带尖

的铁棍。主要用于小型船只的停靠和驶离。

旧时，连镇有四个渡口:东光口渡口，
位于连镇北部；艺门口渡口，位于顺河街北
部；鸡市口渡口，位于顺河街；南渡口，位于
现在的五街与六街交界处。这几处渡口数
东光口渡口规模最大，是通往阜城、景县和
武邑衡水的主要通道。有大船往返运河东
西两岸，能过较大型的车辆。

当小型船只需要临时停靠时，就将杆
锚插入岸上，两个铁钩紧抓地面，使其固定
位置，驶离时，将另一个带尖的铁棍插入土
中，用力一撑，船家借力划动船桨，就轻松
地驶离河岸了。

当然，有客人不小心将东西掉到了河
里，作为打捞工具，杆锚这件神器也是不可
或缺的。

青县城北约 8公里的马厂镇运河东
岸，有一座马厂兵营，兵营的东侧矗立着
一座炮台——马厂炮台。炮台整体完好，
结构清晰，主体呈圆形，为三合土夯制而
成，共有 3层，通高 11米。第一层高 4米，
直径120米；第二层高3.5米，直径90米，
并有 24 个砖券顶的洞室；第三层高 3.5
米，直径30米。

为什么在此设军营、建炮台呢？
清同治八年（1869 年），法国传教士

谢福音在天津繁华的三岔河口地区建造
了望海楼教堂，教堂建成以后，网罗了一
批地痞恶霸、流氓无赖为教徒，胡作非
为，欺压百姓。同治九年（1870年）,天津卫
儿童迷拐案时有发生，有人在河东盐坨
一地发现了多具儿童尸体，野狗争相抢
食。天津府经过侦察，缉拿到了人犯武兰
珍，其供词牵扯到了望海楼教堂。

五月二十三日，天津知县刘杰同人
犯到望海楼教堂对质，随同前往的群众
义愤无比。而谢福音隐匿罪证，又指使地
痞无赖教民用棍棒驱赶群众，教堂门前
聚集的民众与教徒发生了冲突。法国驻
津领事丰大业到通商衙门，威逼通商大
臣崇厚出兵镇压群众。

群众听闻后，纷纷涌向通商衙门。丰
大业在打砸通商衙门后，在街上遇到天
津知县刘杰，又向刘杰开枪，打伤其侄子
刘七，激起了天津民众极大愤慨，致使天
津全城鼎沸，引发了“火烧望海楼”这场
大规模的中国民众自发地反抗帝国主义
压迫的斗争。

民众激愤之下当场打死了丰大业
及其秘书西蒙，之后涌向教堂，打死了
谢福音，又杀死了修女、教士 20人和 30
多名中国信徒，并且焚毁了望海楼天主
教堂、法国领事馆和当地英美传教士开
办的 6处讲书堂，以及洋行、仁慈堂各一
个。这起震惊中外的事件被称为“天津
教案”。

五月二十六日，法、英、美、俄、普、
比、西七国调集军舰至大沽口进行威胁，
并以法国为首向总理衙门抗议。清廷派
出直隶总督曾国藩来调查并与法国方面
交涉。当时朝廷中的官员多数认为不要
对其退让，不惜一战，情势紧张。

曾国藩认为，大清朝国力疲敝，不能
与洋人发生武力冲突，只能采取委曲求全
一法，对内镇压，对外妥协。对于此，朝廷
人士及民众舆论均非常不满，汉奸、卖国
贼之号竞加于曾国藩。由于民怨沸腾，清

廷让李鸿章接手此案，而曾国藩则被调
任两江总督。最终，清廷处理的结果是：
处决为首的 16人，流放 25人，将天津知
府张光藻、知县刘杰革职充军，赔偿各国
损失 50余万两白银，并派崇厚去法国道
歉。

在教案事态严重的关头，同治皇帝
对于外国的武力胁迫心有余悸，只能再
打淮军这张牌，下诏谕：“势甚危笃，事机
十分棘手……此事该使任意要挟，且以
兵船恫喝，势将决裂……唯该国既有兵
船到津……亟应豫筹备御，刻下陕省军
情稍松，着李鸿章移缓就急……克日启
程，驰赴近畿一带驻扎，届时察看情形，
候旨调派。现在事势紧急，该督务须迅速
前进。毋稍迟误。”

其时，李鸿章已奉旨先期启程，并嘱
自己的淮军部将周盛传当即开赴天津。
而刚刚平定了陕西“回教叛乱”的周盛传
正收兵休整，忽然接到李鸿章的飞马传
檄，说天津教案发生，海口外衅紧急，同
治帝急调军队入卫。

周盛传担心有意外情况，当即下令
诸将整队返回韩城。七月十六日至十八
日，周盛传率军由夏阳庙渡河到达临晋。
走到平阳时，由于天津方面事情渐缓，
周盛传遵旨缓进，于是就在山西的临
汾、襄陵、赵城、洪洞等地暂屯操练。到
九月，天津海疆事靖，周盛传又奉调到
山东济宁防卫粮运，并于十月到达济
宁。此时李鸿章已任直隶总督，函招周
盛传到天津进行海防勘察。周盛传到天
津大沽、北塘各海口勘察完毕后，于十一
月返回济宁。

同治十年（1871）二月初一，周盛传率

盛字营、传字营骑步兵23个营和唐仁廉仁
字营步兵2个营（人称“盛字军”），共二万
一千余人，次第由东阿渡河北上，十五日
到达沧州。经过相度探勘，周盛传认为青
县与静海之间的马厂“地势高坦平旷”，适
合建营屯兵。李鸿章遂以“青县地近畿辅，
拱卫攸关”为由奏请同治皇帝，在马厂设
防获准。于是，盛字军开始屯驻马厂。

盛字军进驻马厂之后，第一件事便
是兴建兵营。历时两年，兵营竣工，占地
478万平方米。因兵营驻地为马厂，所以
兵营被命名为“马厂兵营”。当时兵营在
运河两岸分设两个营区，以东为主，以西
为辅，隔河相望。两个营区均有围墙，围
墙高 8米厚 12米，东营区周长 7.5公里，
设有四门，内有炮台9座（后增至11座），
驻军 18个营；西营区周长 4.5公里，设三
门，内有炮台5座，驻军7个营。

兵营建成后，发挥了巨大的军事作
用，尤其是 1937年 9月初国民党二十九
军三十七师和三十八师爱国官兵将指挥
部设在马厂兵营，在马厂减河一线设防，
抵御沿津浦线南侵的日军主力，使其遭
受重大损失。9月 10日，日军突破了二十
九军防线，马厂兵营被毁。

现兵营为赴朝回国的 4703 部队于
1956年重修。现存的唯一一座炮台是东
营区的中央炮台，是大运河畔现存较早、
较完整、规模较大的清代军事建筑。

马厂炮台及军营遗址见证了历史，
2006年5月25日被列入第六批全国重点
文物保护单位。而马厂炮台于 2009年被
确定为中国大运河的A类遗产点，并于
2013年 5月 3日被列为第七批全国重点
文物保护单位。

石锚和杆锚
■徐孟茹
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