
人生感悟城市农夫的诗意生活
■彭涛

我家的阳台上，有一个充满诗意的
袖珍小菜园。

我家的阳台面积不大，狭长的空间
里，有一半地方被父亲找来的矩形泡沫盒
子和圆形花盆占据。在那些大大小小的盒
子和花盆里，父亲种上了青菜、辣椒、茄
子、大蒜、小葱等蔬菜，层层叠叠、高高低
低，让小小的阳台充满了田园诗意。

说起这个袖珍小菜园的来历，过程
还真是挺曲折的。10多年前，我把退休后
的父母接到城里来和自己一起住。父亲
刚来那一阵子，情绪不是很好，我问他有
啥不高兴的，他也不说。

有一次，我下班回家得早，发现父亲
正在小区的绿化带里种菜。我马上阻止

他说：“爸，这儿不能种菜，绿化带是公共
设施，不是私人菜园，物业看见了会罚款
的。”听我说要罚款，老爸赶紧把刚种下
去的菜拔了，一脸无辜地说：“我不知道
这规矩，只是觉得这么好的土地用来长
草怪可惜的。”我没有多说什么，带着他
一起回家了。

又过了几天，我发现阳台上多了几
个破破烂烂的泡沫盒子和花盆。我问母
亲：“妈，为啥要捡这些破烂回来？”母
亲说：“是你爸，他想用这些东西种
菜。”“为啥要种菜，还需要在阳台上
种？”我十分不理解父亲的做法。母亲
说：“你爸平时太无聊了，既不打牌，也
不跳舞，再说他退休前就喜欢种点菜，

老把自己当个农民！”
自从阳台上有了这个袖珍菜园，父

亲的情绪好多了。浇水、捉虫、除草，父亲
像伺候宝贝般对待那些蔬菜。那些蔬菜
也格外地给面子，绿意盎然，长势喜人。
有一天，我听到父亲在和之前的老同事
打电话，他在电话里说：“种菜阳台上，悠
然见南山，哈哈……我现在是个城市农
夫，天天忙着种菜呢！”

好一个“城市农夫”，这个名字挺有
意思的。听着父亲电话里开心的笑声，我
对父亲快乐的退休生活有了笃定的信
心。在钢筋水泥的丛林中，在远离地面的
阁楼里，父亲用一方狭小的空间培植了
田园的乐趣，也诗意了退休后的生活。
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百姓茶坊

【纳凉】

汽车出城不久，满眼青山
绿水，周围尽是花香鸟语。一会
儿，就有人喊道：“快看，左边的
风景真好。”正在开车的朋友告
诉大家，不急，前面的风景更
美。没过十分钟，又有人尖叫
道：“右边的那片花海开得真艳
啊”。是啊，最美的风景往往在
路上，最好的幸福在陪伴成长
的过程中。

——李勇鸿

【沿途的风景】
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到了傍晚，太阳落山，村
里的广场舞队开始在小广场
跳起了舞，老人孩子们也赶过
去凑热闹。夏夜的凉风吹得树
叶沙沙作响，悦耳的蝉鸣，此
起彼伏的蛙鸣，还有远处传来
的笑声，奏成了夏天最动听的
交响曲。此时人们乘着凉沉浸
在这美妙的音乐声中。

听，风乘着树叶飞奔而来，
夏夜的星辰更加灿烂了。

——孙小妮

人生百味

【书香伴天涯】

书籍，是旅途中最美的
行囊。它如同一位知己，悄
悄地陪伴着你，任由你静静
地观看，轻轻地翻卷，任由
你勾画圈点和涂鸦。在安稳
清静的校园里，在舒适而温
馨的家庭中，有了一本书的
陪伴和点缀，也便多了一份
文雅而鲜活的气息。

——管淑平

把蔬菜摆成花
■马俊

我经常去一个蔬菜摊买菜，因为摊主
李姐是菜场里最与众不同的一个。在众多
的摊位中，她的摊位像一股清流，有别具一
格的特色。

李姐每天都会把她的菜摊精心布置一
番。西红柿堆成圆形，周围摆满了黄瓜，红
与绿搭配，看上去像一朵巨大的花。虽然花
型粗拙，没有什么精巧之美，但是这样的构
思，可以看得出摊主的用心。绿叶菜竖着
放，高低错落，看上去郁郁葱葱的，仿佛生
长着的绿植一般。

她的菜摊，把各种颜色的蔬菜分门别
类，然后巧妙搭配，远远看去花红柳绿的，
好像不是卖菜的，而是卖鲜花的。把蔬菜摆
成花，小小的菜摊便有了烟火和诗意相融
合的特色。

我感慨于李姐的用心，觉得她是个怀
着诗心做事的人。当然，还有些顾客不在乎
这些，还说李姐太矫情，反正那些蔬菜迟早
会被翻个乱七八糟，何必摆放得那么精细
呢？他们觉得李姐这样做，不过是搞个噱
头，单纯就是为了招揽生意。李姐却说，她
每天多花20分钟就能把蔬菜摊摆得漂漂亮
亮的，主要是自己看着开心。

早晨用这种“开花”的姿态来迎接新
的一天，一整天都是愉悦的。顾客少的时
候，她会随时收拾菜摊。多日修炼，她的妙
手似乎有点石成金的魔力了。多凌乱的摊
子，经过她三下两下一摆，立马整齐漂亮
起来。

我理解李姐的心意和情怀。纵然生活
艰辛，也不忘给自己一份美好和诗意。靠着
这样一份美好和诗意，对抗生活中所有的
辛劳和苦涩。再看别的蔬菜摊，大部分都是
凌乱地把蔬菜堆起来，西红柿混在黄瓜里，
辣椒掺在土豆里。再经过顾客的挑挑拣拣，
就更乱了。

的确，大家都知道卖菜是件很辛苦的
事，摊主们早晨天不亮就开始准备，晚上很
晚才收摊。一天连喘口气的时间都没有，谁
还有心思收拾？而李姐就不一样了，她的脸
上总是带着微笑，而且比别人多了一份淡
定和从容。她说，这些事都是要做的，何必
带着满腹怨气呢？

把蔬菜摆成花，其实是一种难能可贵
的诗意的工作态度。工作总是要做的，怀着
怎样的心情去做，决定了这份工作对你来
说意味着什么。如果仅仅是谋生手段，势必
会觉得艰辛，从而没有心情好好打理。如果
把工作当成热爱的事业去做，一定能够从
中发掘出这份工作被别人忽略的魅力。

想起我的一个同学，那天她一直在练
习一首歌《月满西楼》。因为她要讲李清照
的词，打算在课堂上为学生唱这首歌。我
说，想听的话网上找歌曲不就行了。她却说
亲自唱才能带动学生的积极性，也会让自
己全情投入，完全融入诗词中。那样的课堂
氛围，是她所向往的。她也是在怀着诗心工
作。

我们生活中，有不少人都是怀着诗心
工作的。生活中除了艰辛，还有诗和远方。

扁担 水筲 老水井
■张永祥

吴桥县东南一隅一个极其普通的小
村庄，是生我养我的地方。每天朝迎晨阳，
晚送夕阳，袅袅炊烟，牛马欢叫……水筲
的节律伴着河水潺潺，还有皮孩子的欢
笑。

上世纪七八十年代，农村家家户户
都挑水吃。一根扁担、两只水筲，还有一
口盛水的大水缸。一般村子里都有一两
口老水井，人们吃水就到老水井里打。拿
起井绳，用井绳钩子挂在水筲梁上，系到
井里，来回摆动，水筲满了往上拉。打满
两筲水，抄起扁担往家挑。

我们村子西南靠近池塘的这口老水
井什么时候挖的，存在了多少年，没有人
能说得清。这口井是用青砖砌成的，井口
是圆的，直径大概有1.5米，越往下内径
越大。也许因为年代久远，老水井的四壁
长满了青苔。

儿时，我们经常趴井沿，水面映着我
们稚嫩的脸孔，甚至残缺的门牙。

挑水的扁担有木制的，也有用竹子
做的。扁担讲究两头尖，中间儿宽，挑起
来两头颤。无论是采自深山老林的桑木，
还是取之峡谷山涧的毛竹，其外形都是
简朴自然，直挺挺的，不枝不蔓。在院子
里的南墙或门洞的墙上打两个楔子，挑
水扁担就放在楔子上面。

挑完水后，水筲靠水缸放着，下面垫
几块砖头，筲底朝上，让太阳晒着。最早
的水筲是木制的，被水侵泡后，特别沉。

再就是黑铁的，不过容易生锈，后来都换
成白铁的。我家的水筲就是白铁的。

那年月，家家户户都少不了水缸。我
家的水缸是棕色的，缸体上裂了一道竖
纹，缸沿下用铁条打了个箍，缸口盖着圆
形的木盖，防止灰尘掉进去。

一缸满满的水，承载的是一家子的
生活与希望。煮饭做菜，洗脸冲澡都靠
它，就连养鸡养鸭也离不开它。一缸水不
断地用，不断地补充。

夏天，每当我从外面疯玩回来，口干
舌燥的时候，舀一瓢水“咕咚咕咚”一口气
喝下。那股沁人心脾的清凉，甭提有多爽
了。

每到冬季，水缸里的水会结一层
薄薄的冰碴儿。对农家孩子来说，那冰
碴儿带来的快乐是现在的孩子无法想
象的。用水瓢小心翼翼地捞起冰碴儿，
放在嘴里“脆响脆响”的。小嘴唇冻得
通红，冰牙根，凉到心底，比吃冰激凌
过瘾。

清晨，不知谁家的大公鸡领鸣一声，
接着全村的大公鸡叫声此起彼伏。门拴声、
狗吠声、水筲撞钩声……不时从全村各个
角落发出，好不热闹。人们挑起扁担勾上
水筲到井上打水，一路发出有节奏“吱扭
吱扭”的响声……这吱吱扭扭的响声，宛
似一首乐曲，亲切熟悉。

在一天的不同时段，老水井成了左
邻右舍见面最多的地方。水井旁“叮咣、

叮咣”打水声，“啪嗒、啪嗒”的洗衣、洗菜
声，孩子们打闹嬉笑声，女人们的说笑
声，相互交织在一起，那可真热闹！

我学挑水是在十六七岁的时候。那
些年父亲经常不在家，挑水都是母亲的
事，为了减轻母亲的负担，我学着挑水。
刚开始学打水，把水筲“嘭”重重地往老
水井里顿，水筲始终浮在水面上。来挑水
的大人见状，从我手里抓过井绳，左摆右
摆灌满水，三下两下就把水打上来。

慢慢地，我也学会打水了，先把水筲
倒立起来往井里放，然后摆动水筲的井
绳，见差不多有半筲水了，就铆足了劲
儿，左右手在井绳上倒换着，终于把水打
上来。开始挑半筲，即便是这样扁担还是
硌得肩膀疼，忍不住就用一只手扶着扁
担。疼得实在受不了了，赶紧停下来，歇
一歇，再挑起来走。

就这样，半筲、大半筲，然后满筲。挑
水走路不紧不慢、不急不躁、扁担跟着颤
悠悠的，挑水的路上就不用再放下歇息
了。一根扁担，两只水筲，看着简单，挑起
水来并不简单，既需要力气，也讲究技
巧。就这样挑水的扁担在我肩上撂了几
年，直到村子里打了深机井，吃上自来
水，我才从挑水的体力劳动中解脱出来。

儿时乡村，谁家离得了扁担、水筲、
老水井？扁担、水筲、老水井，那是各家各
户的命根子。幽幽井水，滋润了一方水
土，漫漫岁月，养育了一代代人。
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