
生活手记花开诗旅

日暮时分
■方华

风把落日敲响
这恢弘的音响从天而降
笼罩四野
时光像金子一般撒满浩淼的水面
一蓬芦荻的守望
被点燃

只一转身
就惊起童年
它快乐而惊慌的翅膀划破平静
岸柳枯立
沧桑的痕迹里吹不出笛音
一只白鹭
用它做眺望的高度

乡关何处
暮色掩盖了回家的路
小舟静泊
无人摇得动一湖的寂寞
一群归鸟用啼鸣温习乡音
渔歌中栖落的
是谁的乡愁

那些年，没有“雪糕刺客”
■王国梁
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【竹篮】

老家的竹篮，奶奶
的臂弯挎过，妈妈的臂
弯挎过。此刻，篮子挎
在我的臂弯，里面没有
桃子，也没有黄瓜、西
红 柿 ，只 剩 下 一 篮 乡
愁。

——张浩
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“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

非常故事

【日出】

日出渤海东方红，

道道霞光送温情。

层层薄雾古城绕，

运河两岸似画屏。

——杨国兴

【门前有片土】

土能生万物，一粒再微
小的种子，落到土里都会
发芽。地种三年亲如母，你
可以感知到土地的强大、
土地的包容。土地是有灵
性的，我不能慢待了它；花
草也是有灵性的，它不会亏
待了我。

——李秋河

平安村的平安
■林春霞

最近平安村出现了两件怪事。
第一件怪事是老杨突然就瘫痪了，第

二件怪事是本就瘫痪的老堵突然好了。这
两件怪事成了平安村村民们茶余饭后津
津乐道的话题。

半年前，老杨身体不好，动了手术。他
出院回家后，村民们依照惯例前去探望。
老两口相依为命，虽然有儿有女，但是都
不在身边。老两口辛苦了一辈子，平时只
靠种田维持生计。

这不，老杨因为手术花了不少钱。看
着瘦了一大圈，又憔悴、又虚弱的老杨，邻
居们都生出怜悯心。送红包的、送猪蹄的、
送鱼的，大家伙围着老杨嘘寒问暖。尽管
刚动了手术，行动缓慢，老杨还是礼数周
到地一一谢过邻居们，老杨的老婆更是感
激涕零。

可谁想，情况渐渐好转的老杨在一天
早晨突然瘫痪了。

手术都已经过了半年，村民们每天
都能看到老杨出门散步。他尽管走得
慢，却不需要人搀扶。最近突然就听说
老杨身体又不好了。在某一个晴朗的早
晨，老杨的老婆皱着她那本就褶皱的
脸，哭着对路过的人说：“这可咋办呢？
瘫了呀!瘫了呀！”被她的哭声拉过去的
村民们发现老杨坐在床边，耷拉着两条
腿一动不动，脸色白得煞人，嘴唇没一

丝血色。
“咋了，老杨？”回答人们的是两片颤

抖的嘴唇，好像合不拢的开关，怎么也粘
不到一块。有人轻轻戳了戳老杨垂下的
腿，一点反应没有。又有人稍加力气拍了
拍老杨的腿，像是一拳打在棉花上。再有
人想更用力刺激他的腿时，老杨的老婆跑
过来，抓着那人的手：“好兄弟，别拍了，从
夜里到现在，我手都拍红了。”说着说着，
泪水就顺着那褶皱滚落下来。再看看双眼
空洞的老杨，众人一阵唏嘘后，都悄悄退
却了。

再来说说老堵。老堵瘫了近20年了。
40多岁时家中盖房，他上房顶瞧进度，下
来时脚踩空摔坏了腿。就这样，老堵坐轮
椅近20年了。

老堵今年快70岁了，不管严寒酷暑，
他都坐着轮椅去割草。也曾有人建议老堵
申请贫困补助，可他头摇得像拨浪鼓一
样。别人劝他保重身体，可老堵却说：“腿
废了，手可没废。”就这样，老堵日复一日，
年复一年地到田里劳动。

老堵的妻子也贤惠。老堵转动轮椅要
过沟渠时，她一个箭步上去，手抬起轮椅，
车轮就顺利通过沟渠。老堵再次转动轮椅
时，她就笑嘻嘻地挎上篮子，捡起镰刀，紧
跟在老堵后面。夫妻俩日出而作，日落而
息，形影不离。

瘫痪了这么多年的老堵突然站起来
了让人觉得不可思议。除了刚摔坏的那两
年，后来从没听说他们去看腿的消息。老
堵家一下子挤满了人，村民们自发地买来
鞭炮，鞭炮雄浑高亢的声响一阵阵直冲云
霄，老堵家比过年还热闹。看着老堵站在
堂屋中央，虽然拄着个拐杖，可那双腿却
笔直有力，眼睛里都含着笑。

邻居们一个个围着老堵，要他说秘
方。被逼急了，老堵慢慢踱着步，拉过妻子
说：“你们问她吧。”

老堵妻子，这个整天被风吹着、被阳
光晒着的女人呵呵一笑：“我们在稻田里
割草，累了，我就帮他按摩。有时，我累
了，就枕在他腿上睡觉。当时就想，反正
那腿也没知觉，当枕头也不错。”众人听
到这里，一片哄笑，笑得老堵妻子红了
脸。“后来啊，也就是近3个月，他说我枕
在他腿上太重，他腿疼、腿麻。开始，我以
为他嫌我这个老婆子老了，谁知，再给他
按摩时，他却喊着让我轻点，说腿吃不
消。”

在一片感慨中，在一声声的祝福中，
平安村的村民们一个个心满意足地回家
了，走的时候还不忘让老堵请喝酒。

老杨的老婆也在人群中。她嘴上说着
恭喜，可谁都看出她脸上的不自在。有人
拍着她的肩膀安慰她：“别急，你们家老杨

肯定也会好起来的。”
晚上，老杨家爆发了一场争吵。起先

声音不大，可渐渐地那吵架声就不受控地
从关着的窗户中钻出来，钻入左邻右舍的
耳中。

“我让你别装瘫，别装瘫，你非要装
瘫，你就为了那一个月的几百块钱。你起
来啊，起来啊！”

“你当初不也同意的吗？你还说有人
来帮忙，减轻了你的负担呢。为了效果逼
真，你还把锅灰抹我嘴上呢！”

“可谁知你真瘫啦！跟着你，一天好
日子没过，到头来，还要伺候你这个窝
囊废！”“哐当”一声，好像是茶杯摔碎的
声音，随之而来的是一阵呼天抢地的咒
骂。

门外，几个站在柳树下听墙角的邻居
也沉默了，他们缩回那悬在半空。欲推不
推的手。刚才屋内的争吵让他们想起，前
几周，总有人在老杨家徘徊，据说是来调
查什么。现在总算明白了，原来那是民政
局的扶贫组派下来的人。

为了得到每个月几百元的贫困补助，
老杨装瘫。久之不动，加上害怕被人家发
现是装瘫，心理上更加紧张，结果真的瘫
了。

“我们这平安村还真平安啦。”不知谁
嘀咕了这句后，大家都悄悄散了。

在网上看到一个词：雪糕刺客。“雪
糕刺客”指那些隐藏在冰柜里面、看着其
貌不扬的雪糕。你拿着去付钱的时候，惊
讶得张大嘴巴。它的价格贵得刺痛了你的
心。“雪糕刺客”这个词，是网友们戏谑的
讽刺。

不由想起我们小时候，那时候没有
“雪糕刺客”。冰棍2分钱一根，牛奶冰棍
或者小豆冰棍5分钱一根。那应该是全国
统一零售价，买的时候不用问价钱，卖冰
棍的能做到童叟无欺。

那个年代能吃上一根冰棍是天大
的福气，如果能吃上牛奶冰棍，简直是
一种奢侈。那时的孩子没有零花钱，大
人恨不得把一分钱掰成两半花，哪还有
闲钱给孩子们买冰棍。整整一个夏天，
父母如果能给买上两三次冰棍，就算够
宠孩子了。

不过，那时的孩子们最有办法。没有
钱买冰棍，就自力更生，靠自己艰苦奋斗
挣点零花钱。

漫长的夏天，只要有空我就跟哥哥
去找蝉蜕。蝉蜕可以卖钱，据说蝉脱可
以当药材，不过我至今也不懂它有什么
药效。听母亲说，邻村有个孩子靠卖蝉
蜕赚的钱，为家里买了一辆自行车。现
在想来，那个故事大概是某个大人编出
来的。

母亲发话了，卖蝉蜕的钱家里一分
也不要，全归我们自己。她定然是知道
蝉蜕根本卖不了几个钱。哥哥说：“咱

们如果能卖一块钱，就能买20根牛奶
冰棍呢！”20根牛奶冰棍，让我信心大
增。

我们在夏天的热风里奔跑，跑得满
头大汗也不觉得累。我们在村北的杨树林
里找，树上找了还在树下刨。有时在树下
找到知了猴，就是蝉的幼虫。我们就把知
了猴放到窗户上，一夜功夫它便脱掉了蝉
蜕。一只只的蝉蜕攒起来，再用线串好，就
可以卖了。

靠自己的劳动挣到了钱，我们非常
开心。等卖冰棍的来了，我和哥哥飞奔而
去。花1角钱买2根牛奶冰棍，一人一根。
牛奶冰棍凉丝丝、甜津津，还有奶香味。炎

热的夏天，吃上一根牛奶冰棍，简直赛过
神仙。

我和哥哥舍不得咬着吃，都是一点
点吮吸。冰棍化得太快，有时滴落到手上，
就赶紧舔掉。一根冰棍，能吃上很长时间。
那时候的冰棍味道单一，但好吃。成年后
我吃到过各种口味的冰棍，都不如那种老
式牛奶冰棍地道。

年年夏天，5分钱一根的冰棍就像一
个甜蜜清凉的诱饵，诱惑着我们通过劳动
挣钱。我记得，这个价格好多年都未曾变
过。

那些年，没有“雪糕刺客”，我们的夏
天过得是那样有滋有味，有声有色。
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