

# 平安村的平安

林春霞

最近平安村出现了两件怪事。

第一件怪事是老杨突然就瘫痪了,第二件怪事是本就瘫痪的老堵突然好了。这两件怪事成了平安村村民茶余饭后津津乐道的话题。

半年前,老杨身体不好,动了手术。他出院回家后,村民们依照惯例前去探望。老两口相依为命,虽然有儿有女,但是都不在身边。老两口辛苦了一辈子,平时只靠种田维持生计。

这不,老杨因为手术花了不少钱。看着瘦了一大圈,又憔悴、又虚弱的老杨,邻居们都生出怜悯心。送红包的、送猪蹄的、送鱼的,大家伙围着老杨嘘寒问暖。尽管刚动了手术,行动缓慢,老杨还是礼数周到地一一谢过邻居们,老杨的老婆更是感激涕零。

可谁想,情况渐渐好转的老杨在一天早晨突然瘫痪了。

手术都已经过了半年,村民们每天都能看到老杨出门散步。他尽管走得慢,却不需要人搀扶。最近突然就听说老杨身体又不好了。在某一个晴朗的早晨,老杨的老婆皱着她那本就褶皱的脸,哭着对路过的人说:“这可咋办呢?瘫了呀!瘫了呀!”被她的哭声拉过去的村民们发现老杨坐在床边,耷拉着两条腿一动不动,脸色白得煞人,嘴唇没一

丝血色。

“咋了,老杨?”回答人们的是两片颤抖的嘴唇,好像合不拢的开关,怎么也粘不到一块。有人轻轻戳了戳老杨垂下的腿,一点反应没有。又有人稍加力气拍了拍老杨的腿,像是一拳打在棉花上。再有人想更用力刺激他的腿时,老杨的老婆跑过来,抓着那人的手:“好兄弟,别拍了,从夜里到现在,我手都拍红了。”说着说着,泪水就顺着那褶皱滚落下来。再看看双空洞的老杨,众人一阵唏嘘后,都悄悄退却了。

再来说说老堵。老堵瘫了近20年了。40多岁时家中盖房,他上房顶瞧进度,下来时脚踩空摔坏了腿。就这样,老堵坐轮椅近20年了。

老堵今年快70岁了,不管严寒酷暑,他都坐着轮椅去割草。也曾有人建议老堵申请贫困补助,可他头摇得像拨浪鼓一样。别人劝他保重身体,可老堵却说:“腿废了,手可没废。”就这样,老堵日复一日,年复一年地到田里劳动。

老堵的妻子也贤惠。老堵转动轮椅要过沟渠时,她一个箭步上去,手抬起轮椅,车轮就顺利通过沟渠。老堵再次转动轮椅时,她就笑嘻嘻地挎上篮子,捡起镰刀,紧跟在老堵后面。夫妻俩日出而作,日落而息,形影不离。

瘫痪了这么多年的老堵突然站起来让人觉得不可思议。除了刚摔坏的那两年,后来从没听说他们去看腿的消息。老堵家一下子挤满了人,村民们自发地买来鞭炮,鞭炮雄浑高亢的声响一阵直冲云霄,老堵家比过年还热闹。看着老堵站在堂屋中央,虽然拄着个拐杖,可那双腿却笔直有力,眼睛里都含着笑。

邻居们一个个围着老堵,要他说秘方。被逼急了,老堵慢慢踱着步,拉过妻子说:“你们问她吧。”

老堵妻子,这个整天被风吹着、被阳光晒着的女人呵呵一笑:“我们在稻田里割草,累了,我就帮他按摩。有时,我累了,就枕在他腿上睡觉。当时就想,反正那腿也没知觉,当枕头也不错。”众人听到这里,一片哄笑,笑得老堵妻子红了脸。“后来啊,也就是近3个月,他说我枕在他腿上太重,他腿疼、腿麻。开始,我以为他嫌我这个老婆子老了,谁知,再给他按摩时,他却喊着让我轻点,说腿吃不消。”

在一片感慨中,在一声声的祝福中,平安村的村民们一个个心满意足地回家了,走的时候还不忘让老堵请喝酒。

老杨的老婆也在人群中。她嘴上说着恭喜,可谁都看出她脸上的不自在。有人拍着她的肩膀安慰她:“别急,你们家老杨

肯定也会好起来的。”

晚上,老杨家爆发了一场争吵。起先声音不大,可渐渐地那吵架声就不受控地从关着的窗户中钻出来,钻入左邻右舍的耳中。

“我让你别装瘫,别装瘫,你非要装瘫,你就为了那一个月的几百块钱。你起来啊,起来啊!”

“你当初不也同意的吗?你还说有人来帮忙,减轻了你的负担呢。为了效果逼真,你还把锅灰抹我嘴上呢!”

“可谁知你真瘫啦!跟着你,一天好日子没过,到头来,还要伺候你这个窝囊废!”“咣当”一声,好像是茶杯摔碎的声音,随之而来的是一阵呼天抢地的咒骂。

门外,几个站在柳树下听墙角的邻居也沉默了,他们缩回那悬在半空。欲推不推的手。刚才屋内的争吵让他们想起,前几周,总有人在老杨家徘徊,据说是来调查什么。现在总算明白了,原来那是民政局的扶贫组派下来的人。

为了得到每个月几百元的贫困补助,老杨装瘫。久之不动,加上害怕被人家发现是装瘫,心理上更加紧张,结果真的瘫了。

“我们这平安村还真平安啦。”不知谁嘀咕了这句后,大家都悄悄散了。

## 花开诗旅

### 日暮时分

方华

风把落日敲响  
这恢弘的音响从天而降  
笼罩四野  
时光像金子一般撒满浩淼的水面  
一蓬芦荻的守望  
被点燃

只一转身  
就惊起童年  
它快乐而惊慌的翅膀划破平静  
岸柳枯立  
沧桑的痕迹里吹不出笛音  
一只白鹭  
用它做眺望的高度

乡关何处  
暮色掩盖了回家的路  
小舟静泊  
无人摇得动一湖的寂寞  
一群归鸟用啼鸣温习乡音  
渔歌中栖落的  
是谁的乡愁

## 那些年,没有“雪糕刺客”

王国梁

在网上看到一个词:雪糕刺客。“雪糕刺客”指那些隐藏在冰柜里面、看着其貌不扬的雪糕。你拿着去付钱的时候,惊讶得张大嘴巴。它的价格贵得刺痛了你的心。“雪糕刺客”这个词,是网友们戏谑的讽刺。

不由想起我们小时候,那时候没有“雪糕刺客”。冰棍2分钱一根,牛奶冰棍或者小豆冰棍5分钱一根。那应该是全国统一零售价,买的时候不用问价钱,卖冰棍的能做到童叟无欺。

那个年代能吃上一根冰棍是天大的福气,如果能吃上牛奶冰棍,简直是一种奢侈。那时的孩子没有零花钱,大人恨不得把一分钱掰成两半花,哪还有闲钱给孩子们买冰棍。整整一个夏天,父母如果能给买上两三次冰棍,就算够宠孩子了。

不过,那时的孩子们最有办法。没有钱买冰棍,就自力更生,靠自己艰苦奋斗挣点零花钱。

漫长的夏天,只要有空我就跟哥哥去找蝉蛻。蝉蛻可以卖钱,据说蝉蛻可以当药材,不过我至今也不懂它有什么药效。听母亲说,邻村有个孩子靠卖蝉蛻赚的钱,为家里买了一辆自行车。现在想来,那个故事大概是某个大人编出来的。

母亲发话了,卖蝉蛻的钱家里一分也不要,全归我们自己。她定然是知道蝉蛻根本卖不了几个钱。哥哥说:“咱



们如果能卖一块钱,就能买20根牛奶冰棍呢!”20根牛奶冰棍,让我信心大增。

我们在夏天的热风中奔跑,跑得满头大汗也不觉得累。我们在村北的杨树林里找,树上找了还在树下刨。有时在树下找到知了猴,就是蝉的幼虫。我们就把知了猴放到窗户上,一夜功夫它便脱掉了蝉蛻。一只只的蝉蛻攒起来,再用线串好,就可以卖了。

靠自己的劳动挣到了钱,我们非常开心。等卖冰棍的来了,我和哥哥飞奔而去。花1角钱买2根牛奶冰棍,一人一根。牛奶冰棍凉丝丝、甜津津,还有奶香味。炎

热的夏天,吃上一根牛奶冰棍,简直赛过神仙。

我和哥哥舍不得咬着吃,都是一点点吮吸。冰棍化得太快,有时滴落到手上,就赶紧舔掉。一根冰棍,能吃上很长时间。那时候的冰棍味道单一,但好吃。成年后我吃到过各种口味的冰棍,都不如那种老式牛奶冰棍地道。

年年夏天,5分钱一根的冰棍就像一个甜蜜清凉的诱饵,诱惑着我们通过劳动挣钱。我记得,这个价格好多年都未曾变过。

那些年,没有“雪糕刺客”,我们的夏天过得是那样有滋有味,有声有色。

## 生活手记

### 【竹篮】

老家的竹篮,奶奶的臂弯挎过,妈妈的臂弯挎过。此刻,篮子挎在我的臂弯,里面没有桃子,也没有黄瓜、西红柿,只剩下一篮乡愁。

——张浩

### 【日出】

日出渤海东方红,  
道道霞光送温情。  
层层薄雾古城绕,  
运河两岸似画屏。

——杨国兴

## 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【门前有片土】

土能生万物,一粒再微小的种子,落到土里都会发芽。地种三年亲如母,你可以感知到土地的强大、土地的包容。土地是有灵性的,我不能慢待了它;花草也是有灵性的,它不会亏待了我。

——李秋河