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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【蛙声喧夏夜】

盛夏的夜晚，稻田荷塘，传
来湿漉漉的蛙鸣。月光如水，荷
塘仿佛披上了一层薄纱。稻场上
摆满各种各样的凉床，纳凉的人
们，手摇蒲扇，三五成群凑到一
块儿闲聊。男人们高谈阔论，交
流着国家大事；女人们家长里
短，聊一些日常琐碎。孩子们手
握蒲扇，不停地在凉床间穿梭，
满世界追逐流萤……

——徐晟

【闲】

闲时赏云飞，
静夜听水流。
有孙绕膝乐，
陈酿解心愁！

——赵福永

小楼听夏雨，听的是铁
马冰河之声。“风如拔山怒，
雨如决河倾。”夏雨是豪放
派，来得猛烈，像是一首激昂
的《命运交响曲》，铿锵有力，
夺人心魄。小楼听夏雨，感觉
身处的小楼都显得孱弱起
来，生怕它在这狂风暴雨中
战栗。

——王国梁

【一夜听雨】
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念念不忘

烟火人间

流年似水，风华难再。过往的岁月如
云烟逝远……人至退休，总爱回忆，越是
年老，越是怀念。而在回忆和怀念中，厘
清人生轨迹，获致诸多生命感悟，从而，
确立自已的精神品性和人格风范。这就
是张兴华散文集《回眸》弥散的思绪和集
中的意旨。

作者在《岁月有痕》一文中说：“人生
就像一本书，一本需要用毕生精力研读
的书……每个人的一生又像是一本有待
自己去开发的书，没有人知道书中的下
一页是什么内容，人生经历好像是书里
的一段文字，字里行间，有欢声笑语，也
有辛酸泪水。”

这就是说，人生的阅读与书写，是人
一生的功课。这门功课所要解答的是“我
是谁，我从哪里来，我要到哪里去”的生
存哲学的命题。这部散文集《回眸》，对这
一命题的回答，不是抽象的、枯涩的，而
是具体的、有血有肉的、鲜活的。

一个人的成长，离不开父母的养育
和生存环境的影响。张兴华出生在一个
革命家庭。他的父亲自幼勤奋好学，抗战
时期参加革命，投身抗日教育工作。新中
国成立后倾家荡产创办了家乡第一所完
全小学，受到乡里的赞誉。他的母亲是一
位农村普通的劳动妇女，质朴善良，宽厚
仁慈，勤俭持家。而他的家乡盐山，盐碱
遍地，红荆丛生，童年生活也比较艰苦。
父母的言传身教，生存条件的磨砺，使张
兴华从小就养成了独立自持、正直做人、
顽韧坚强的个性。正是这种个性为他的
整个人生做了开启与奠基。他永远难忘，
父亲为乡村教育奔波的身影，母亲一生
的劳碌与慈爱，一碗母亲的“手擀面”，凝
结了家的味道。即便是那贫瘠的乡土也

保有化不开的“浓浓的乡情”。
忠厚传家久，诗书继世长。这是农村

乡土文化的箴言。除家风的熏陶和乡土
的滋润之外，学校的教育，也是张兴华走
上人生旅途的重要助推和动力。他在散
文中，感谢小学老师、中学老师的教诲，
特别是在廊坊师范专科学校两年的学
习，更使他刻骨铭心，受用终生。在书中
他写中文系老书记王山把全部心血都倾
注在学生们身上，殷段期待，谆谆教诲。
他写汤吉夫先生，教学与自身创作并重，
博学多才，尤其是坚持师生平等，与学生
形成了亦师亦友的关系。在校期间，张兴
华课上课下，与汤吉夫先生探讨做人与
作文，曾多次去汤吉夫先生家里上门求
教。毕业后，他们也多有交往。汤吉夫先生
逝世后，他更时常忆起相处的日子，表达
了无限怀念。他对廊坊师专中文系的其他
老师，也充满了敬意和感佩。大学二年，他
与同学们建立了深厚的感情，那种相互关
怀、相互激励、互相帮助、互相扶持的友
谊，令他终身难忘。

人生这本书怎么读、怎么写？既有时
代的机遇，又是自我的选择。两者碰撞与
遇合，就是一份责任、一种担当。张兴华
农民出身，从农民到大学生，大学毕业
后，又申请回乡当农民，从农民做起，先
是当村党支部副书记，后逐步走上乡镇
领导岗位，直至担任县委书记、沧州市政
协副主席，退休后仍然热心于做好关心
下一代工作。每一阶段的身份转换，都是
他人生之书的一次翻页和闪光。

书写人生这本书，需向社会学习，在
践行中下笔，在世界上着墨，也需向书本
学习，把作为与理论结合起来，彼此相辅
相成。他“用阅读打好生命底色”，“用烽

火之光照亮前路”，用马列经典著作指导
自己的工作，把读书看作一种修为，享受
读书的乐趣，体验一种“阅读的滋味”。他
说：“读好书，做好人；容万物，知进退。一
部好书，充满灵性和知性。阅读既是一种
生活，又是一种态度，更是一种幸福和快
乐的享受。”夜静更深，独坐桌前，打开一
本书，纷纭世事浮现眼前，沉下心来，埋
头书里，书中的字句便在迷茫的暗夜点
燃明亮的灯盏，照彻苍穹大地，打开心灵
的豁达与坦然……

他在生活中、工作里，且行且止，不
断地《深思》，不懈地《感悟》，从而，他的心
灵抵达了一种澄明宁静的精神境界。他思
考：如何“扶起跌倒的道德”、什么是“良心
与利益”，怎样学会“守住心中底线”。他领
悟：所谓“修身”就是“见贤思齐”，“见不贤
而自省”；做人要“谦逊”朴素，是一种不争
的人生智慧；“淡泊做人”，远离贪欲，清贫
守正，才能持有生命的伟岸与高贵。他“与
心灵私语”，“倾听心灵深处的声音”，“学
会沉淀自己”，“做真实的自我”。

人的一生，如“叶落归根”。正如他在
《深秋的落叶》一文中所写：树叶从发芽
到陨落，一直在向人类表达着自己那无
私的真情。落叶缤纷，叶子用其生命，向
世人诠释的绝不是生命的忧伤，而是诉
说着……四季更替、节气轮回的自然规
律，回归到最初的沉稳和谐、宁静安详。
深秋的阳光静静地洒下来，生命的琴弦
拨动着每一片飘零的落叶，亲吻着大地，
融入了泥土，滋养维护着根部，又开始孕
育一个新希望的诞生，祈盼着一个新生
命美好的明天。

这个文字片断，正是作者张兴华对
自己这部人生之书诗意的象征与写照。

人生是一部书
——读张兴华散文集《回眸》

■苗雨时

周末，和先生去郊外划船，河水在阳
光的照耀下，波光粼粼，格外耀眼。不远
处，有几个婆婆蹲在岸边，一边洗涮着衣
服，一边在大声交谈。这画面，让我一下
子想起了故乡的小河。

小时候，我家在农村，门前有条小
河，河水清澈见底。每天清晨，河边便会
聚集很多邻居，有洗衣的、淘米的、洗菜
的，络绎不绝。

我经常与母亲一起去河边，她洗衣，
我玩耍。有一次，我自告奋勇地提出，我
来槌衣。母亲拎起一件衣服，放进河水里
涮几下，铺在跳板上。我举起棒槌，一下
一下，挥舞落下。一不小心，水花溅了母
亲一脸，母亲也不说话。我一下子来了兴
致，高举棒槌，重重地打在衣服上，

“砰砰！”水花飞得更高了，不仅溅了母亲
一脸，还溅到了路边。母亲这下忍不住
了，一边擦脸，一边大声说着：“轻点轻
点，别弄到别人身上啦！”我这才乐呵呵

地停下。
那时候农忙，母亲一天到晚也没得

歇息，唯有洗衣是与她相处最多的时光，
也成了我最盼望的时刻。

村里逐渐富裕后，便通了马路，小河
被马路一分为二，形成两条河流，学校就
建在河的对岸。有一年夏天，暴雨滂沱，
小河涨水严重，漫过了路面，变成了齐腰
深的河流，彻底地挡住了我们回家的路。

我们在河边急得束手无策，突然看
到了远处大人们逐渐靠近的身影。他们
穿着高过膝盖的雨靴，深一脚浅一脚地
走过来，一字排开，横跨整条河流，形成
了一堵“人墙”。靠我最近的张叔，弯下腰
抱起我，转身，把我放到身边王叔的怀
里，王叔抱稳我，又传递给曹叔……就这
样，叔叔们一个接一个，抱起、递出、接
起，直到把同学们一一送到对岸。之后每
每遇到下雨涨水，叔叔们便会早早地去
到对岸，等着接我们。那时，我们甚至有

一点期待下雨，期待被大人护送的感觉。
我随父母搬家到市区后，很少再回

农村。去年夏天，我趁着空闲回去了一
趟，发现村里的景象焕然一新。原本一排
排的平房摇身一变，成了高矮交错的楼
房。路面也被加宽，一侧的小河已被填
平，另一侧的小河依然清澈见底，水里还
有鱼儿在欢快地游荡。

邻居大伯背着农具经过，见我在河
边驻足许久，便放下农具与我闲聊了会。
临走时，大伯高兴地说：“现在家家户户
都有自来水啦，不用再去河里洗涮咯！”
听罢，我小步往跳板尽头走去，站在跳板
上，望着小河，似乎又看到了母亲微笑着
槌打衣服，也看到了怀抱着孩子们过河
的大人。

“小敏！”先生轻轻呼喊我的名字，我
一下过过神来。看着眼前透亮的小河和
婆婆们的欢笑，故乡喧闹的小河永远封
存在了我的记忆深处。

扑“蚂螂”
■吕宏友

“蚂螂蚂螂高啊，下火烧啊；蚂螂蚂螂矮
啊，没人逮啊！”

在华北平原，四邻八滩的人们都叫“蜻
蜓”为“蚂螂”。夏天一到，蚂螂不知道从哪里就
飞出来，抖着透明翅膀子的大眼睛，在你眼前
晃来晃去。有时候一只，有时候四五只，更多的
时候一群，忽高忽低飞着，发出“刷刷刷”的声
音，仿佛下雨。

真的下雨，蚂螂就飞不高了。雨没来，云先
压下来，黑沉沉的，蚂螂驮不动，就飞向低处，一
群群的，上下翻飞，有时候两只撞在一起，翅膀
碰翅膀，扑拉拉直响。这是我们逮蚂螂的好
时候。一把扫帚用力举起来，朝着蚂螂群扑
过去……若是扫帚下传来扑棱的声音，那就是
扑住了蚂螂。压住扫帚，从竹条缝隙中慢慢地，
一只手小心翼翼地抓住蚂螂的翅膀，另一只手
扒开竹条，蚂螂就抓在手里，然后放在嘴上，双
唇和牙齿紧紧压住蚂螂的翅膀，生怕它飞跑了。

又举着扫帚，去追下一个目标了……
“扑蚂螂”是我们小孩子们爱干的事情，

偏要赶到大晌午头，太阳最亮、阳光最毒的时
候。蚂螂也仿佛和我们一样贪玩儿，顶着日头
飞。蚂螂逗我们似的，我们追得紧，它跑得快；
我们扫帚举得高，它飞得高。都跑得满头大汗，
胳膊发酸了，一个蚂螂也没抓到。一起急，就一
边举着扫帚，一边高声唱着歌谣：

蚂螂蚂螂高啊，下火烧啊……
蚂螂蚂螂矮啊，没人逮啊……
下火烧，的确不假。正是三伏天，太阳像

团烧得炽烈的白色火焰，垂直向下喷，阳光那
么毒，像蝎子尾巴，蜇得人浑身发疼，能感觉到
身上的痱子“滋滋”往外钻，如春雨后的草芽
般。蚂螂飞得特别欢，想必不是喜欢，一定是被
阳光烫得一激灵。这是我们在劝告蚂螂们不
要飞得太高，自寻死路。但是，飞到底处，“没人
逮”这句话却是赤裸裸骗蚂螂的话，就像我小
时候一哭，妈妈就说“大灰狼要来吃你”一样。
烈日下，明明一群孩子光着脊梁，眼里喷着火，
举着扫帚准备往下扑呢！

逮到蚂螂，也没什么太大的用途，多是找一
根棉线，拴在蚂螂尾巴上，让它飞，再扯风筝一
般，拉回到自己手里，有一种征服的快感。有时候
太用力，一扯，尾巴扯断了，蚂螂就歪歪扭扭飞跑
了。大多是飞不太远，没有了尾部，像船失去了
舵，翻滚着掉在地上，重新落入我们手里。毕竟少
了尾巴，身体残缺了，要不了多久，蚂螂就死掉
了。猫狗看到，争着抢，成了它们的美餐。

我们也会把抓到的蚂螂放在屋子里，大
人们说它吃蚊子。蚂螂还是益虫呢！小孩子们
不管，觉得好玩儿就行，把“扑蚂螂”当成了娱
乐活动。蚂螂遍地都是，有时候多得黑压压一
片，像一锅飞在半空的粥。扑蚂螂玩儿得开心，
省得吊猴儿调皮惹人烦，大人也就任其我们
大中午跑来跑去，蚂螂多扑少扑无所谓，一旦
弄坏了扫帚，肯定是要被打屁股的。

孩子们追着蚂螂扑，蚂螂群就散开了。大
人追着我们打，因为扫帚被弄散了架，我们也
跑得不见了踪影。天那么热，蚂螂飞着，孩子们
跑着。跑着跑着，孩子们就长大了，其中一个长
成了我。蚂螂却真的少了，好像真的是被我们
逮的原因。我们长大了，还往老家里跑，去探望
追着打我们的那个人。蚂螂，你在哪里，我不抓
你了，怎么找不到了呢？

故乡的小河
■徐敏婕
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环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


