

“搬”回过去过夏天

■李秀芹

与老友交谈,说起从前的夏天,老友说:“从前的夏天可真好呀,干活回到家,先从井水里拔上一桶井水,舀一瓢,‘咕咚咕咚’喝下去,心里便凉爽了一半儿。再用井水洗把脸,手上的水还没擦干呢,俺娘已经将饭菜端上桌了。那时,俺家的饭桌在天井的葡萄树下,一家人围着饭桌,煎饼、咸菜、绿豆汤,吃得心里舒舒坦坦。吃完饭,大家便开始聊天,一聊聊到深夜,聊到小孩子瞌睡了,才回屋睡觉。”

老友这么一说,我也想起过去的夏天。那时候到了夏天,家家饭桌都出屋了。我们家的饭桌通常摆在大门口的大槐树下。等孩子们放了学,我便开始做饭,饭菜做好了,太阳也落山了。丈夫把落地扇从屋里拖到大门外,一家人坐在大槐树下吃饭。

吃完饭后,盘碗撤下,茶水上桌,地上铺张凉席,孩子们躺在凉席上下象棋、打扑克,我坐在凳子上做手工活儿,丈夫半躺在竹椅上喝茶。有时不知是谁谈起一个话题,一家人谈论半天,有时大家谁也不说话,耳朵里却不清晰,不远处的河沟里青蛙“呱呱”地说着单口相声。

什么时候饭桌从大槐树下移步屋里的呢?这都是蚊子的功劳。原来的蚊子都是小个的,天黑了才起蚊子。这种蚊子攻击力不大,点根艾草放门口,就能防蚊。现在不行了,现在的蚊子都变成了大个的黑蚊,攻击力太大,艾草也防不住,连我这种不怕蚊子咬的人,都被它咬怕了,饭桌只能退回屋内,饭



桌出门的传统就此结束。

后来,我们也想过各种办法,将院子罩了起来,大门上也装了纱门,每天在院子里打灭蚊药,点蚊香熏。蚊子是少了,但孩子们又嫌弃院子里吃饭太热,没有在房间里开着空调舒服。

屋一年四季一个温度,夏天的晚饭也和寻常季节一样,却让人难免怀念过去的夏天。前几日和孩子们说起过去大槐树下吃饭的场景,儿女都怀念过去的夏天,连孙辈都羡慕旧时的夏天。丈夫决定把过去的夏天“搬”回来,他找人重新装修了二楼,把东边的墙拆了,换成了落地玻璃窗。这一换,普通的房间成了观景房,不仅可以看到大槐树,还可以看到胡同里的凌霄花。

一家人围坐在一起吃晚饭,开始那几天,大家还感觉新鲜,吃完饭,坐在一起,一边看风景一边聊天。后来,大家吃完饭立马就散去了,丈夫有些懊恼。时光溜走,再也找不回那时的夏天了。

我笑丈夫,孩子们大了,都各自有各自的社交圈,而且房间多了,都各自有独立的空间,一人一部手机便可“畅游”天下,谁还在乎门口的风景。

即便现在大家都穿越回过去,也适应不了那时的夏天了——物质匮乏、吃穿都不行,没有网络,连电视都没普及,伏天酷热时,坐外面也热得要命。

回忆可生清凉,这也是人间美事。再过去十年二十年,我们也会怀念此时的夏天。

人生百味

百姓茶坊

简朴的快乐

■董国宾

父亲干了几十年中学教师,各种荣誉证书摆了一橱柜。去年,他从教师岗位上退下来,虽依依不舍,却也坦然。

我们姐弟三个,一个个也都成长起来,有了稳定的职业,相继成了家,还买了新房,日子好多了。父亲一生把大量精力倾注到工作中,又辛辛苦苦把我们拉扯大,如今也该享享清福了。然而,当子女们把爱和温暖奉献给父亲时,他却愤怒地缩回手去,反倒倒在星星点点的简朴里,觅得了真切的愉悦和快乐。

那次大哥从外地做生意回来,全家老老小小在酒店聚餐,房间里说说笑笑,气氛和谐但热烈。谁知,才上两个热菜,父亲突然收敛了笑意,竟生出一脸严肃来。指着餐桌上的一盘鳊鱼和一盘菊花鱼冷冷地说:“这菜只不过是虚名和好看的外表,啥味道?我活了大半辈子,就认准了一个理儿,不管什么时候,都要踏踏实实过日子。”

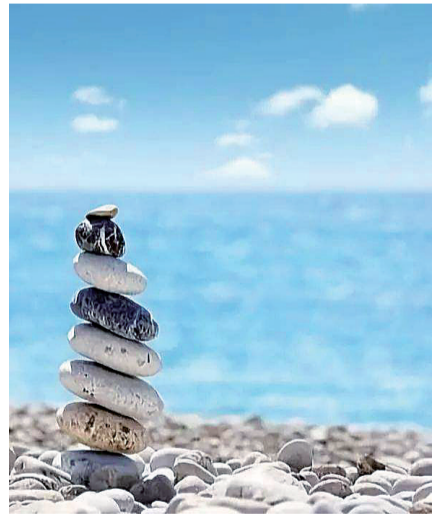
随后,一盘盘菜摆满餐桌,大哥看得目瞪口呆,但马上意识到,是父亲自作主张悄悄更换了菜谱,满桌子家常便饭,清清淡淡的。有清炒黄豆芽、土豆丝、炒肉丝……最上档次的无非是一盆炖排骨和鲫鱼汤了。

父亲每夹一筷子,都要夸上一句,这菜做得好,味道又真又美。其实我们都明白,现在生活条件好了,父亲仍看不得我们奢侈。多花了钱,反而惹得他不高兴,倒是这样一口口简朴清淡的饭菜,才能散发出纯真的味道,父亲才能真正咀嚼出舒心香甜和快乐。

大姐给父亲买来一辆电动自行车,银白色的。可是不几天,电动车不见了。原来父亲硬是退给了商家,退回的几千块钱也送还给了大姐。

父亲出门,照例骑着那辆旧自行车,这辆自行车伴随了他20多个年头,但他仍宝贝似的舍不得丢弃。螺丝松动了,就拿来工具拧几下,哪里缺失了零部件,立马就配上一个。这里点上油,那里打磨几下。父亲的心思和乐趣,似乎都捆在了这辆旧自行车上。骑上它,父亲感到了轻松和愉快。不管有什么毛病,他都能自己修好,还自豪地说,我的自行车又能动啦,真是越骑越年轻。

父亲常笑呵呵地对我们说:人们常说,白菜豆腐保平安。简单、简朴,才是最快乐的生活!



花开诗旅

城市之光

■吕游

一座城市应该是有光的
街灯照亮行人,楼群的灯光照亮家人
当每个人那颗心开始发光
不仅仅照亮自己,也照亮身边的人

一座城市的光芒开始变得无私
柔和,干净,明亮,有着春天的余温

一座城市应该是有灵魂的
融合了善良、诚实、敦厚、勇敢、进取
说到沧州,那尊千年铁狮就在那里
渤海之滨,运河沿岸——

就像那枚太阳,在这座城市
照耀着730多万民众,比启明星更高
比未来更远,比历史更深

小城纳凉

■魏有花

我居住的小区,在县城的最西端。前面是一条清亮的小河,河的两侧各有一片树林。夏日白天闷热无比,到了傍晚,小树林边便成了人们乘凉的好去处。拿个小凳子一坐,清风徐来,水波不兴,更有蝉鸣与蛙鼓相伴,好不自在。

太阳落下了山头,缠绕多时的闷热之感也消散而去,河中的青蛙似乎也知太阳落山了,一个个唱起歌来庆贺。河中不时传来“扑通”声,有青蛙耐不住寂寞,从河中跃出,跳到荷叶上,一边享受夜间的凉爽,一边高兴地打鼓。受青蛙的鼓噪,树林里的知了也开始了它们的演唱,“热热热”地叫喊起来,好似在告诉人们它们也是这夏日的主角。

会讲古的张大爷来的时候,乘凉的人都很兴奋,大家都喜欢听张大爷讲古。张大爷是这一片最有名的文化人,他年轻的时候在文化馆工作,饱读

诗书,通古博今。张大爷会讲《封神演义》,会说《杨家将》,什么名著经典,神话传说他是张口便来。只要他一开腔,就会聚拢来很多人。

张大爷讲得认真,人们听得入神,就连树上的蝉儿,水里的青蛙也没了动静,好像也被张大爷的故事陶醉了。张大爷讲累了,就在一个故事的高潮处停下,燃一支烟。火星闪烁,映照老人饱经风霜的脸庞和纵横交错的皱纹。人们等着听下文,就殷勤地又是为老人摇扇,又是递水。夜色渐凉时,张大爷起身回家,人们才恋恋不舍地散开。

夜深了,河水很安静,不远处灯火辉煌的小县城在夏夜里沉醉,万家灯火和闪耀的霓虹映照在幽静的河水里,那么生动而静美。有青蛙打破水面的宁静,河底的画儿摇成梦幻。

乘凉后回家,躺在床上,蛙声、蝉鸣的余音便进入我的梦乡。

人生感悟

【赏荷】

每当夏日来临,酷暑难当时节,赏荷自然也就成了盛夏的一道风景。在燥热悸动的空气中,那接天的莲叶,盈满了视觉,为粉荷铺陈了一道壮丽的背景墙。置身于夏天的绿意中,一缕清凉袭上心头。漫步在夏日的荷塘边,那是夏日里一道靓丽独特的风景,使人流连忘返,仿佛“误入藕花深处”。

——吴宝淑

【抄书之趣】

喜欢抄书——有时是整本书,有时是一章一段,有时是一句一词。抄书看似乏味,其实充满无穷乐趣。抄书有着无穷尽的意义和乐趣,虽然要比读书慢很多,但是会有充分的时间反复回味,用自己的思想和经历去设身处地地体会,然后,不但受到启发和共情,还会涨知识,更丰富了自己的人生阅历。——程应来

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【丝瓜满架】

“数日雨晴秋草长,丝瓜沿上瓦墙生。”丝瓜的条条藤蔓缠缠旋旋,牵牵绕绕,盘绕向上,青碧的叶子挤挤挨挨,一片叶子携着另一片叶子,层层叠叠,绿意盎然。不经意间绿叶深处小喇叭状的一朵朵黄色花儿盛开了。淡淡的香味在空气中弥漫,小院变得宁静和温馨,如此美好的画面在夏天屡见不鲜。

——徐新