

门槛

■姜国建

爷爷曾经引以为傲的是我家老宅高高的门槛。门槛用的是上好的红木，配以朱漆木门，很是风光。那是爷爷用行医半生的积蓄换来的得意之作。

爷爷是位老郎中，识百草、通医术。十里八村的乡亲们有个头疼脑热的，都会找他医治。把脉、针灸、冷热贴敷，样样拿手，医道医术誉满乡里。小有积蓄后，爷爷便张罗着修葺房屋。房子高门楼、高门槛，爷爷还托人从外地买来一对石狮子安置在门两边，看上去很气派。爷爷觉得特有面子，再三叮嘱我切不可把脚踏在门槛上。

后来，父亲买了摩托车，高门槛成了一个麻烦，于是想把它锯掉。爷爷坚决不同意：“要锯就先把我锯了吧！”父亲无奈，只好找木匠做了一个缓坡斜梯，进出的时候垫在门槛上，但每次都需要两个人帮忙推，着实不方便。高门槛在父亲眼里，成了名副其实的“门坎”。

一次，邻村有位老人病急需救治，爷爷让父亲用摩托车带他快点去救人。忙乱中大家怎么也找不到斜梯，只好跑去叫邻居帮忙，费了半天工夫才把摩托车抬出去。

病人延误了最佳治疗时机，落下了严重的偏瘫后遗症。为此爷爷很是内疚，“要是早点赶到就好了，都怪这门坎啊，看来是该锯了它”。爷爷看着门槛，内心五味杂陈。

随着生产条件的提升，农机走进了寻常百姓家。我们家也购买了手扶拖拉机。这一次，爷爷那心心念念的高门槛怕是保不住了。“锯了吧，不然这车是真没法开进来了。”父亲说。爷爷没有含糊，但要求留下门两边的石狮子。那是爷爷最后的念想。

父亲拿来工具准备锯掉门槛。爷爷情绪很低落，一副若有所失的模样，

百姓茶坊

故意远远地躲开。那曾经让爷爷引以为傲的高门槛，被滚滚的时代大潮中远远抛下了。

再后来家里买了汽车作为代步工具，进城购物、休闲旅游已经提上了日程。买了车停在哪儿？我们都不约而同地把目光投向了爷爷和那看起来有点狭窄的朱红木门。没了门槛的阻碍，小型农机勉强能进得去，但要想把一辆汽车开进来，是根本不可能的事情。爷爷看着大门说：“全拆了吧，以后我不管了。”

新大门落成，是宽敞的红色大铁门。村史馆也送来了捐赠证书，上面写着：您捐赠的朱红大门、石狮子、门框、门槛已被我馆收藏。

汽车开回来的时候是个下午，夕阳的余晖把傍晚的天空映照得分外迷人。黄昏里，爷爷拄着拐杖蹒跚前行，那长长的背影在我眼前慢慢幻化成一道门槛，渐行渐远。

人生百味

柚子姐的快乐法则

■马亚伟



柚子姐开了一家水果店。别看小店不大，名声却很响。大家都喜欢去柚子姐的水果店买东西，也喜欢柚子姐爱说爱笑的爽朗性格。

其实柚子姐原本有个小家碧玉的名字，与“柚”没有丝毫关系。柚子姐这个名字，是她自己取的。

有一次，有个顾客与柚子姐发生了一点矛盾，便瞅着她矮墩墩、圆滚滚的身材脱口而出：“矮冬瓜！”没想到柚子姐一点也没生气，反而笑眯眯地说：“矮冬瓜多难听，我觉得我像柚子。瞧，这柚子矮矮胖胖跟我一样。我虽然矮矮胖胖，但身体健康。以后我就改名叫柚子姐！”于是她把店名改为“柚子姐水果店”，微信名也改为“柚子姐”。大家叫着叫着都忘了她的本名。

柚子姐爱说爱笑，好像从来没有烦恼。对女人来说，样貌长得不好看就够焦虑的了。可柚子姐说：“人长得好看有啥用，周围人都宠着，就不知道努力了。我没有美貌包袱，人丑多努力，所以我生来就知道努力。有句话这样说嘛，努力的人运气不会太差，我觉得我运气好得很呢！”说完，柚子姐哈哈大笑。

我纠正她说：“那句话是说爱笑的人运气不会太差。”她笑得更厉害了：“我又努力，又爱笑，运气一定加倍好！”

柚子姐开朗乐观，爱自嘲。接触多了你会觉得她总能释放快乐，很有感染力。都说快乐是一种能力，柚子姐有自己的一套快乐法则。

那次有个顾客来买草莓。当时草莓很贵，要35元一斤。顾客问：“这草莓好吃吗？能尝尝不？”她拿起一个草莓放到嘴里，一边说着好吃，一边接着尝。顾客一口气尝了七八个草莓，最后买了一斤乐呵呵地走了。

我问柚子姐：“她一口气吃了你七八个草莓，这一斤草莓你得赔多少？”柚子姐哈哈一笑说：“这个顾客第一次来，今天占了便宜，肯定觉得我好说话，下次还会再来。赔点钱没啥，我赚了个回头客呢。”

还有一次，有个顾客说买的橘子不甜要退货。本来食物是不允许退的，可柚子姐说不甜的橘子自己留着吃。她爽快地给顾客退了钱。别人做生意遇到退货的顾客就头疼，柚子姐说有退货的不怕，大不了赔点钱，重要的是要严格把控进货渠道，提升品质。

前几天，我看柚子姐把微信签名改成了：上了生活的贼船，就做开心的海盗。生活每天都是酸甜苦辣的，柚子姐总能在酸甜苦辣中酝酿出快乐的滋味。

快乐是一种选择，也是一种能力。有的人总能把日子过得快乐起来，柚子姐就是这样的人。她的快乐法则很简单，无论发生任何事，都能给自己一个快乐的理由。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

花开诗旅

阳光的旋律

■丁太如

雨季总是紧扣主题

是谁秉承一种古朴的情感

在季节的站台边

让所有的故事变得悠长悠远

让所有的别恋不再晶莹剔透

阳光总是紧扣旋律

是谁秉承一种春天的色彩

在清澈流淌的河畔

让所有的音符变得婉转动人

让所有的流浪不再遍体鳞伤

乡音总是紧扣主题

是谁秉承一种虔诚的祝福

在古老的村庄里

让所有的牵挂变得异常丰满

让所有的承诺不再牵肠挂肚

思念总是紧扣主题

是谁秉承一种流浪的旅程

在父母的眺望中

让所有的日子变得渐行渐远

让所有的方言不再远离故乡

照相馆

■魏亮

周末我清理抽屉里的物件，不经意间，一张张泛黄的照片映入我的眼帘，勾起了我的回忆。

这些泛黄的照片中，有两张我婴儿时的照片，一张是黑白照，一张是彩色照。照片上的我面带微笑，甚是可爱。父亲说那是我周岁的照片。当时他们为我办周岁宴请了不少亲戚朋友，还有父亲单位的同事。照片是办完周岁宴后，父母亲特地带我去城里一家照相馆拍的。

上世纪80年代中期，一般的家庭都没有照相机，去城里照相馆照张像，也是一件非常奢侈的事情。普通的家庭都是为了纪念特殊的日子才会去照相。

在我的记忆中，我们全家去照相馆照过一张全家福。为了这张全家福，父亲特地将奶奶接到城里住了一阵子。照片中有四个人，前排是坐在椅子上的奶奶，第二排从左至右站着的是父亲、我和母亲。父亲身穿棕色的中山装，母亲穿着红色的毛衣，奶



生活手记

奶则穿着深色的外套，而我穿的是小军装。小军装是照相馆里的衣服，我尤其喜欢。

当时，这家照相馆因为技术好，又有彩照业务，加上外带有邮寄照片的服务，生意特别好。照相的人都得先交钱后开票，一式两份，一份给照相的师傅，一份自己留着以后取相片用。

这家照相馆的照相机旁边还放着一面镜子和一个木梳。来照相的人在照相之前都愿意在镜子前倒饬几下，然后端坐在照相机前就不动了。我们听着照相师傅的指令咧嘴角，“咔嚓”几声过后，就算照完了。

过了几天，父亲从单位门卫处拿回了我们家的全家福。全家人看了这张彩色照片都兴奋极了，照片上的人也都精神焕发。直到今天我才知道，那时从拍照到出片有很多道工序。照完相后师傅要冲片、修底片、晒片、修相、裁裱。一张好的照片凝聚了照相师傅的劳动和心血。

随着时代的发展，很多家庭有了照相机，拍照越来越方便，照相馆的生意就惨淡了许多。而今各类数码高科技产品更是层出不穷，很多传统的照相馆都纷纷退出了历史舞台。取而代之的是技术更好的私人工作室，亦或是多种业务并存的广告图文摄影公司。

无意中听父亲讲起那家照相馆十几年前就关了，关于照相馆的许多往事却永远留在了我的记忆深处。那些相片无声地记录了我们每一个人，以及那浓厚的亲情岁月。

【蟋蟀】

蟋蟀有的蹲在庄稼的叶子上，有的趴在水边草丛，有的偎在农家的墙角，有的藏在石缝瓦砾。它们的声音绵绵絮絮、浅唱低吟，汇聚成夏的交响。

——魏有花

【夜色】

夜色是月亮彰显个性的舞台，是晚霞舞姿撒娇的背景，是繁星挤眉弄眼的乐园，是太阳悄然沉睡的梦乡。

——于炳绅

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【扁担】

扁担就像父亲身上卸下的一根肋骨。许多年以后，我学着父亲的样子拿起了它。我的十根手指也沾满了泥土、汗渍和风雨。

——张浩