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盼雨
■孙志昌

人生百味 百姓茶坊

【蝉趣】

在悠闲的时刻，我愿
意和一院花草一起虚度
时光。雨天，可以隔窗看
风雨，看花草；晴天，坐在
院子里，喝茶、读书、看
花，或是给花草浇水、捉
虫、剪枝，这样的日子多
么惬意。

——章铜胜

【虚度时光】

微
写

作
“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

没有蝉鸣的夏天，是不
完整的夏天。随着暑气一天天
高涨，地下的蝉儿们再也耐不
住那份寂寞，开始在热浪渐退
的黄昏，三三两两地相约相伴
着爬出地面，寻求脱壳的高
枝，开始自己脱胎换骨的变
化。金蝉，因地域不同叫法各
异。故乡的村民们称其为爬爬
或知了猴。一到黄昏，树林边
灯火闪烁，捉蝉的人甚至比蝉
儿还多。

——邓荣河

【荷】
一朵，两朵，三朵……静

静的河面上到处是静静的粉
荷。阳光烈烈地照着，她们保
持着优雅的姿态——清雅、宁
静、美好。我那天正好也穿了
一身粉色的衣裙，和粉粉的荷
花一样的色彩，看着荷宁静淡
定的优雅，也尽力让自己宁静
下来，不急不躁。当你像一朵
荷花一样宁静的时候，便感受
到了一种无言的清凉境。

——耿艳菊

旧院老楼
■慕然

这是城郊一处静谧的旧家属院。我
读小学时，父母分配到这套住房，直到
我成家都一直住在这里，一住就是将近
30年。

楼，五层，寻常且亲切，是上世纪90
年代初的建筑，红色黏土烧砖的楼外墙
被爬山虎的绿叶遮挡着。有月亮的晚
上，圆月勾起了虫鸣。细密的叫声飘荡
在风中，浸润着心扉。

晴天的早晨，推窗东望，那喷发的
朝阳，把云彩、高楼，都绘入了一个金色
的世界里。闭上眼睛，那琥珀色仍停留
在视网膜上，不肯退去。

楼下院墙根前有一处空地，松软的
泥土上常常能发现小孩子们留下的脚
印。

小时候，放学回家的急切让我放开
了脚步，我喜欢三步并着两步向上跑，
一大步迈两个台阶。于是，三层，七十二
个台阶被我走成了二十四步。父亲总是
叮嘱我慢点，生怕风驰电掣的我脚下不
稳摔倒。

随着岁月的流逝，生活的激浪，时

时扣击着我的心弦。这楼也像一艘船，
行驰在生活的海洋上，难免受风雨侵
袭，日渐破败。发锈的铁栏杆，黑色掉漆
的木质扶手，日渐斑驳的外墙面……尽
管有些木质门窗已换成合金材质，也掩
饰不了它的年迈。我成家前，我们全家
搬离了这里，老旧的它就像满脸皱纹的
父母，步履蹒跚。

一年前，这栋楼纳入了城中老旧小
区改造的范围。几个月的施工后，我又
和父母一起来到了曾经居住的这座楼
前。跟随我们的，还有我不满10岁的儿
子。

楼，寻常且古旧，却散发着新的气
息，墙体重新粉刷，路面加了硬化，拆了
违建，改了排污、水电……楼前那块空
地保留了下来，修整成了一个花圃。爬
山虎的苍劲伴着无花果树那如巨伞般
的树冠，新翠搭掩着旧绿，还多了几株
月季，花香幽幽，怕惊扰了谁。

有位老人坐在花圃边，摇着蒲扇，
盼望着孙子放学归来。他伸手摘下一颗
成熟的无花果，像宝贝一样护在自己的

手里，这必定是要留给孙子吃的。他是
住在这楼上的老邻居，当年壮实的中年
人如今已是两鬃斑白。

如今的我俯身趴在楼道里的窗户
上面，看外面的天空。霞光流彩，多么
像少女的纯洁、善良的眸子。我们搬离
这里时视野所能看到的高楼凤毛麟
角，如今往天际望去已经是高楼林立，
原本的窄路被一条条宽广笔直的大道
所取代。

那天，儿子三步并两步地跑上楼，
将我和父亲抛在身后，我只好扯着嗓子
喊：“慢点。”生怕他脚下不稳摔倒。七十
二个台阶却被我走成了一百四十四步，
我搀扶着腿脚不便的老父亲，每一个台
阶都要分成走两步，一步歇息，一步向
上。

老楼包容着件件琐事，将不同的回
忆汇在一起，我们将它称作生活。而这
生活，大抵都这样，从来不曾和谁商量，
最后都会把你推向前沿。给你数不清的
忧郁与欢乐，苦涩与微笑。

早市
■宋东涛

每天清晨六点多钟，小贩们就陆续出摊，沿
着人行道排成两行，中间留出窄窄的通道供顾客
们穿行。

早市热闹非凡，水果、蔬菜、调味品以及小
零食，琳琅满目。不管你是想买上一把青菜还是
来几斤时令水果，只要转上一圈，总会满载而归。

我一直有晨练后逛早市的习惯，购买需要
的蔬菜和水果。这样的生活大概维持了五六年，
很多摊主也渐渐熟悉，谁家卖什么，总能在众多
摊位中迅速找到，实在是方便。

后来，因为忙就不去了，缺菜了不是在网上
下单就是去便利店。

直至那天去了早市，我便要求自己尽量去
早市买菜。

那个早上天刚麻麻亮，极冷，稀稀拉拉的摊
位零零落落地分散在人行道的两边，只有几家三
轮车上有明亮的照明灯，大多数摊位都淹没在昏
黄的路灯下。早市所在人行道是东西走向，我家
距离西边近些。一踏入早市，我就发现这里的摊
主大多是70岁左右的老人，摊位上经营着北方
最普通的蔬菜——萝卜、大白菜、大葱、菠菜等。
老人们的蔬菜大多是自己种的，既新鲜又便宜。
都是老人，到底买哪家呢？我有些犯难。

绿化带的道沿上，坐着一位60多岁的妇人，
茫然地望着稀疏的人群。地上铺了一张塑料纸，
上面凌乱地堆放着半红半绿的大石榴，有的裂
开嘴，露出鲜红的籽儿，像被冷落的小孩，涨红
了脸，羞怯地望着零零落落的行人。旁边的两个
大竹篮子，塞满了套着塑料袋的大石榴，看起来
卖相不太好。我迟疑间走近她并询问价格，果然
石榴很便宜，味道也不错。可我家还有很多水
果，终是觉得过意不去，买下那眼巴巴望着我的石
榴。

两步之遥，是一位精神矍铄的70多岁的大
叔，中等个头，慈眉善目。面前的三轮车上整齐
地摆放着菠菜和青菜，绿莹莹地泛着光。我顺手
拿起一把准备带走，老人瞅着我手中的菜，麻利
地从车上挑出一把肥硕、更水灵的放进袋子，一
边咕哝道：“这把多好，拿这把！”“哦，哦，两把多
钱？”我有些诧异。“两元，一元一把。”大叔黝黑的
脸上带着微笑。“啊……好……”我支吾了半天，
还是把“这么便宜”四个字咽了回去。

我一边扫码付钱，一边暗自思忖：一大早趁着
夜色，在地里摘了菜，马不停蹄地蹬着三轮车，换回
一把一元的收成。就是一把二元，三元，也不贵。大
叔的邻居也是一位上年纪的老人，白白胖胖、大小
不一的萝卜同样被堆在塑料布上，一个大萝卜不
到两块钱。青萝卜欢实地躺在地上等着买主带走，
我喜欢买这个老品种萝卜。有一次去小区便利店，
想买一根青萝卜，可店主极力推荐一种水果萝卜。
买了一根，做出的菜，少了我熟悉的味道。而早市
上老人售卖的老萝卜，肯定新鲜，不会缺味！

我在不同的摊位分别买了一些菜，对于这
些年迈的老人，也仅仅能做到这些，可心里却涌
起甜蜜的幸福感。

拎着袋子，我慢慢踱步往回走。早市有些冷
清，是天气、时间的原因，还是其他原因，我不可
而知，总之行人不多，买菜的人更少。

比起风生水起的电商超市，早市的没落也许
是迟早的事，但那些期盼的眼神，一双双苍老的手
种植的新鲜的蔬菜，却在我的脑里挥之不去。

炎炎夏日，人们无论走到哪里，
身上都感觉热乎乎的，好像热是无
处不在，无孔不入，专与人做对。人
们没办法，只能猫在屋里，开着空
调，静静地度过每一分钟，还会忍不
住往窗外看一看，感觉有一股热气雾
腾腾地笼罩在大地上，使人无法靠
近。

夏天就应该热，如果不热的
话，还能叫夏天吗？道理是这样
的，但是人们对夏天的酷暑，还是
有点打怵。走到哪里，汗都不会掉
队，好像汗珠就是人身的组成部
分，等待时机展现自己。

在这样的日子里，要想完全
能够抵抗炎热，唯一的武器就是
下雨了。一下雨，整个天空就好像
被洗过一般，那舒适的感觉，润
肺，透心，会让身体一下子释放，
好应对接下来返场的炎热。

我回家，看见父母一人拿
一把扇子，慢慢地摇着，唯恐风
停了。我说：“这么热，你们怎么
不开空调？”父亲说：“开空调，
你妈的腿受不了，有扇子就可
以了。”母亲的腿有毛病，就是
怕凉，受不了空调风。

母亲说：“你看看天气预
报什么时间有雨？”我打开手
机，看了看，说：“上面说后
天就有雨，不知道准不准。”
父亲说：“现在天气预报还挺
准的，我看电视上也是这样
说的。”母亲说：“盼着吧，下

场雨就好了。”
我想起了小时候，那一年的夏

天，少雨，玉米刚种上，一直不下
雨。母亲到地里看了看，扒开干干
的土一看，玉米还是老样子。母亲
看看天，叹了一口气，心想，不下
雨，玉米就白种了。不仅瞎了玉
米种，还不知道接下来种什么，
欠一季的收成，那生活怎么过
啊？母亲回家后，这样一说，父亲
说：“等着吧，老天还能不下雨
吗？”我知道，父母是多么盼着雨
赶快来啊。

从那个时候起，在我的印象中，
就有了盼雨的意识，对雨也有了新
的认识。雨是我们的朋友，会让我们
的生活更好。夏日时刻，谁人不盼
雨呢？一场雨让炎热缓解，让农作物
得到灌溉。

花开诗旅

想写一封信
■吕游

想写一封信，给远方的人
思念放进每一个字的每一笔
像一棵树的每一片叶子，每一朵花
让情感慢下来，舒展开
像一束银耳泡进温水
一滴墨从宣纸上走过
信息避开网络，天空避开闪电
要容得下云慢慢飘，鸿雁款款飞

我的盼望那么急切，却要慢慢想
早餐放进铁锅
用捡来的枯枝文火慢炖
一粒种子盖上白雪，经过冬眠
想一个人，把她放进信笺
字慢慢写
工整的部分放进对爱的态度
潦草的部分放进春梦，像藤缠绕

想写一封信，给对面的你
面对面说出那个字，太快了
发个信息，打个电话，也太快了
要写一封信，从此处寄往此处
从我的心寄往你的心
那么近，又那么远

想说的话，应该交给一封信完成
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