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【院花】
村里的人都在院外栽花，

装饰门庭。为了便于区分，所种
草木各不相同。后来各家的名
字都被院外植物的名字代替
了，老李家院外种月季，就喊月
季家的；老苏家院外种紫藤，就
称呼紫藤家的；还有金银花家
的、石榴花家的、梨花家的……
家有花名，让农家小院有了诗
意。即便打马而过的路人，也能
携一怀花香离去。

——马海霞
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人生百味

【七月告白】
【每天收获一点点】

健康，每天收获一点点；
写文章，每天收获一点点；梦
想，每天收获一点点。“看山
不动却是走来迎，是船行。”
只要不停下向前的脚步，人
生 的 天 地 自 会 越 走 越 开
阔。

——耿艳菊

翻开七月的画册，一
片碧绿大地，和着盈盈的
清风舞蹈。我穿过一条狭
长的林荫小道，侧耳聆听
片片叶子飘零时的优美旋
律。在夏雨里相见，在风里
痴醉，要知道这是上天赐
予的礼物。停下脚步深深
地呼一口气，不用一字一
词便舒畅开怀。

——赵强
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“暑”来宝
■李秀芹

杨老太小暑这天要熬一锅绿豆
汤，请街坊四邻来她家喝。绿豆汤谁
都会熬，但杨老太的绿豆汤却有秘
诀。绿豆提前一小时泡好，薄荷洗净
备用，将绿豆和薄荷放入锅中加水
烧。煮熟绿豆后加入冰糖再烧开，关
火焖半小时，取出薄荷，将绿豆汤装容
器里放入冰箱。

除了绿豆汤，杨老太还准备了瓜
果、点心以及小凉菜。大家各盛一碗绿
豆汤，一边喝一边听杨老太说过去的
事儿。杨老太是村里的老寿星，经历
过90多个夏天，记忆中的夏天一摞
摞。清爽的故事乘着时光专列，经过
乡村、经过屋顶、经过渐涨的水面、经
过散发花香的湖泊，一路欢歌。杨老
太的绿豆汤因为氤氲着旧时光里的故
事，更加清洌甘甜。

杨老太说话不急不缓。虽然她没
读过几天书，但社会这所大学她读得
通透。杨老太说，小暑过后，天气开始
炎热，大家可以喝绿豆汤，吃凉菜、凉
面、各种瓜果，可以躺凉席上饱饱地
睡个午觉。

早上往塑料桶灌满水，放太阳下
晒。午睡起来，水一摸都烫手。水用来
洗头、洗澡、洗衣服，洗完的衣服挂在
太阳下，一会儿便干了。日头下山后，
穿上浆洗过的衣服，摇着蒲扇坐在胡
同口乘凉。小风一吹，别提多美了。

杨老太和我不一样。我是夏天喊
热，想着冬天的好。冬天嫌冷，念着夏
日的美。我身处哪个季节不喜欢哪个
季节，而杨老太到哪个季节说哪个季
节的好。每个季节都有自己优势。杨老
太说，在家里熬一锅绿豆汤，冰箱里放

几根冰糕、半块西瓜、几个甜桃、几碟
小凉菜，让孩子们出门在外想着家中
有清凉，心态就会放平。

杨老太小暑请街坊四邻喝绿豆
汤，想必也是想给邻居们留下清凉念
头。邻里之间和谐了，便会少许多不必
要的烦忧。杨老太从小暑这天开始熬
绿豆汤给邻居喝，也送给过路人喝。走
累了、热得满头大汗的路人，喝一碗绿
豆汤凉快一下。他们定回赠一句清凉
的话：“谢谢呀，喝完这碗绿豆汤果真
凉快了不少。”

此言一出，像一阵凉风吹过杨老
太的心。一碗碗绿豆汤不知让杨老太
的暑天收获了多少好心情呢。

杨老太说，绿豆汤是她的“暑”来
宝。要我说她才是大家的“暑”来宝。胡同
里住着这么一位老太太，谁人不爱呢。

花开诗旅

母亲
■耿庆鲁

那一年
和母亲一起
在故乡的老屋前
种下一棵杏树

这棵杏树
就是我童年的希望
如同母亲
盼望着我成长

岁月前行
当杏花绽放
青杏开始爬上枝头
灿烂了母亲的心情

杏树的开花与结果
快乐了我的童年
而我的欢乐
维系着母亲的笑容
母亲采摘杏花的身影
烙印在我的心中
对一棵树的牵挂
成为我思念母亲的引子

我心痛
母亲不在的日子
我望着老屋前的一树杏花
泪眼里渴望见到母亲

我在思念中
依稀听到母亲唤我乳名
抑制不住的眼泪
流过脸颊

盛夏是一首抒情诗
■钟瑞华

清晨，当睡眼惺忪的人们还沉浸在鸡鸭鹅的“百
家争鸣”时，天边现出一抹鱼肚白。地平线处光晕璀
璨，一轮红日在新的希望中冉冉升腾，和煦的阳光透
过窗棂洒进房间，在桌子上跳跃。

“太阳晒屁股啦，太阳晒屁股啦！”不知谁家的小
屁孩边跑边嚷嚷，吵得有些懒虫们不得不起床。沉寂
了一夜的鸟儿们此刻也顾不上梳妆打扮，纷纷跃上枝
头卖弄起清脆的歌喉，好像在为演出排练。

起床简单梳洗后，男人们扛着锄头或犁耙，迈着
大步去田间干活。女人们则挎着竹篮，踏着晨露去菜
园采摘新鲜蔬菜。一会儿工夫，村子里便传出锅碗瓢
盆的撞击声，袅袅的炊烟升起来，村子里飘着农家饭
的香味。小孩喊大人回家吃早饭的声音在村里此起彼
伏。

晌午时分，火辣辣的太阳已悬在高空，阳光直射
在树叶上，疲倦的树叶纷纷耷拉着脑袋。路边的树木
和电线杆已经形影合一，村道也变成了晃眼的白色，
空气仿佛凝固了。

午饭过后，太阳已经没有了先前的锐气，但地面
依旧热得像在蒸人。一些人去午睡了，一些人则聚集
在老屋旁的大树下闲聊。正聊得起劲时，不知道从哪
个方向飘来一团乌云，很快遮住了太阳耀眼的光芒。

天空顿时昏暗下来。雷雨将至，树叶似乎都收到
了风婆婆送来的请帖，集体狂欢起来。树叶一团团、一
簇簇，顷刻间便如疯狂的舞蹈家，时而踮起脚尖旋转，
时而奔跑跳跃。不知何时，雨滴落下，叶子终于有些慌
乱了。你踩到了我，我撞到了她，舞步全乱了套。

“要下大雨了，快来收稻谷呀！”人们一边大声呼
喊，一边手忙脚乱地挑起箩筐，拎着收稻谷的工具，朝
晒谷坪狂奔过去。顿时，狗吠声、呼喊声、小孩的哭闹
声混合在一起，村子又沸腾起来了。一阵阵猛烈的轰
鸣声传来，天空像决口的大堤，大雨倾盆而下。

不一会儿雨就停了，暑热终于消退了。空气清新，
还迷漫着一股淡淡的青草香味儿，人们扛着农具继续
出门干活。

傍晚，太阳涨红了脸，斜挂在西边的树梢上，把余
晖洒向大地。这时不知从哪个方向吹来一阵阵凉风，
撩拨得树叶沙沙作响，人也感觉惬意，

乡村的夜，就这样降临了。劳作了一天的人们收
拾好农具，带着疲惫与希冀，踏上了那条温暖的回家
路。

汇款
■胡佑志

那天我去邮局取款的时候，
一位满头白发的大姐来到我跟前
对我说：“小兄弟能不能帮个忙？
你帮我填写一张汇款单，我不识
字，写不了。”她言词恳切，反正是
举手之劳，我就爽快地答应下来。

大姐告诉我，她要将钱汇给
儿子。她儿子叫陈波洁，在农场里
打工。我叫她给儿子打电话，确认
一下名字是哪两个字。大姐直摇
头，她记不得那一长串的电话号
码。

无奈之下，我只好将“波”
和“洁”的几种常见写法写到纸
上，让她凭着对儿子名字的记
忆来辨别。她指着“波”和“洁”连
声说：“对！对！就是这两个字！“

排队等候的间歇，大姐告诉
我，她儿子、儿媳常年在外打工，
家里就剩下她和老伴，还有五六
岁的孙子。老伴种着几亩地，她则
负责孙子的日常起居，平日里还
要接送孙子上学。

说着这些家长里短，看着大
姐那布满皱纹的脸上露出满足的

笑容，我心里却酸酸的。我心想老
两口在家帮儿子带孩子，还要省
下钱给儿子寄去，真是不容易。

言语间，轮到大姐办理业务
了。柜员说：“你这汇款地址和刚
才那张取款单的地址是一样的，
也就是你取3000元，再返寄1000
元对吗？”“嗯嗯，对！”大姐连连点
头。

排队的人群里有人讥笑，也
有人小声嘀咕。我心里也想直接
寄2000元就好了，干嘛搞得这么
复杂。

“儿子寄来的钱，我怕他们不
够花，再寄给他们一些。”大姐笑
着说。

大姐办好了取款、汇款手续，
握着那张汇款收据，像打了一场
胜仗一样。她带着满足，如释重负
地踏上回家的路。

望着大姐渐行渐远的背影，我
似乎看到了温馨的一面。儿子握着
母亲远隔千山的汇款单，眼里满是
泪水。大概父母的关爱可以让他在
异乡更加踏实地工作了。
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