

## “暑”来宝

■李秀芹

杨老太小暑这天要熬一锅绿豆汤,请街坊四邻来她家喝。绿豆汤谁都会熬,但杨老太的绿豆汤却有秘诀。绿豆提前一小时泡好,薄荷洗净备用,将绿豆和薄荷放入锅中加水烧。煮熟绿豆后加入冰糖再烧开,关火焖半小时,取出薄荷,将绿豆汤装容器里放入冰箱。

除了绿豆汤,杨老太还准备了瓜果、点心以及小凉菜。大家各盛一碗绿豆汤,一边喝一边听杨老太说过去的事儿。杨老太是村里的老寿星,经历过90多个夏天,记忆中的夏天一摞摞。清爽的故事乘着时光专列,经过乡村、经过屋顶、经过渐涨的水面、经过散发花香的湖泊,一路欢歌。杨老太的绿豆汤因为氤氲着旧时光里的故事,更加清冽甘甜。

杨老太说话不急不缓。虽然她没有读过几天书,但社会这所大学她读得通透。杨老太说,小暑过后,天气开始炎热,大家可以喝绿豆汤,吃凉菜、凉面、各种瓜果,可以躺凉席上饱饱地睡个午觉。

早上往塑料桶灌满水,放太阳下晒。午睡起来,水一摸都烫手。水用来洗头、洗澡、洗衣服,洗完的衣服挂在太阳下,一会儿便干了。日头下山后,穿上浆洗过的衣服,摇着蒲扇坐在胡同口乘凉。小风一吹,别提多美了。

杨老太和我不一样。我是夏天喊热,想着冬天的好。冬天嫌冷,念着夏日的美。我身处哪个季节不喜欢哪个季节,而杨老太到哪个季节说哪个季节的好。每个季节都有自己优势。杨老太说,在家里熬一锅绿豆汤,冰箱里放

## 百姓茶坊

几根冰糕、半块西瓜、几个蜜桃、几碟小凉菜,让孩子们出门在外想着家中有清凉,心态就会放平。

杨老太小暑请街坊四邻喝绿豆汤,想必也是想给邻居们留下清凉念头。邻里之间和谐了,便会少许多不必要的烦恼。杨老太从小暑这天开始熬绿豆汤给邻居喝,也送给过路人喝。走累了、热得满头大汗的路人,喝一碗绿豆汤凉快一下。他们定回赠一句清凉的话:“谢谢呀,喝完这碗绿豆汤果真凉快了不少。”

此言一出,像一阵凉风吹过杨老太的心。一碗碗绿豆汤不知让杨老太的暑天收获了多少好心情呢。

杨老太说,绿豆汤是她的“暑”来宝。要我说她才是大家的“暑”来宝。胡同里住着这么一位老太太,谁人不爱呢。

## 人生百味

## 盛夏是一首抒情诗

■钟瑞华



清晨,当睡眠惺忪的人们还沉浸在鸡鸭鹅的“百家争鸣”时,天边现出一抹鱼肚白。地平线处光晕璀璨,一轮红日在新的希望中冉冉升腾,和煦的阳光透过窗棂洒进房间,在桌子上跳跃。

“太阳晒屁股啦,太阳晒屁股啦!”不知谁家的小屁孩边跑边嚷嚷,吵得有些懒虫们不得不起床。沉寂了一夜的鸟儿们此刻也顾不上梳妆打扮,纷纷跃上枝头卖弄起清脆的歌喉,好像在为演出排练。

起床简单梳洗后,男人们扛着锄头或犁耙,迈着大步去田间干活。女人们则挎着竹篮,踏着晨露去菜园采摘新鲜蔬菜。一会儿工夫,村子里便传出锅碗瓢盆的撞击声,袅袅的炊烟升起来,村子里飘着农家饭的香味。小孩喊大人回家吃早饭的声音在村里此起彼伏。

晌午时分,火辣辣的太阳已悬在高空,阳光直射在树叶上,疲倦的树叶纷纷耷拉着脑袋。路边的树木和电线杆已经形影合一,村道也变成了晃眼的白色,空气仿佛凝固了。

午饭过后,太阳已经没有了先前的锐气,但地面依旧热得像在蒸人。一些人去午睡了,一些人则聚集在老屋旁的大树下闲聊。正聊得起劲时,不知道从哪个方向飘来一团乌云,很快遮住了太阳耀眼的光芒。

天空顿时昏暗下来。雷雨将至,树叶似乎都收到了风婆婆送来的请帖,集体狂欢起来。树叶一团团、一簇簇,顷刻间便如疯狂的舞蹈家,时而踮起脚尖旋转,时而奔跑跳跃。不知何时,雨滴落下,叶子终于有些慌乱了。你踩到了我,我撞到了她,舞步全乱了套。

“要下大雨了,快来收稻谷呀!”人们一边大声呼喊,一边手忙脚乱地挑起箩筐,拎着收稻谷的工具,朝晒谷坪狂奔过去。顿时,狗吠声、呼喊声、小孩的哭闹声混合在一起,村子又沸腾起来了。一阵阵猛烈的轰鸣声传来,天空像决口的大堤,大雨倾盆而下。

不一会儿雨就停了,暑热终于消退了。空气清新,还弥漫着股淡淡的青草香味儿,人们扛着农具继续出门干活。

傍晚,太阳涨红了脸,斜斜挂在西边的树梢上,把余晖洒向大地。这时不知从哪个方向吹来一阵阵阵凉风,撩拨得树叶沙沙作响,人也感觉惬意。

乡村的夜,就这样降临了。劳作了一天的人们收拾好农具,带着疲惫与希冀,踏上了那条温暖的回家路。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com  
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

## 花开诗旅

## 母亲

■耿庆鲁

那一年

和母亲一起  
在故乡的老屋前  
种下一棵杏树

这棵杏树  
就是我童年的希望  
如同母亲  
盼望着我成长

岁月前行  
当杏花绽放  
青杏开始爬上枝头  
灿烂了母亲的心情

杏树的开花与结果  
快乐了我的童年  
而我的欢乐  
维系着母亲的微笑  
母亲采摘杏花的身影  
烙印在我的心中  
对一棵树的牵挂  
成为我思念母亲的引子

我心痛  
母亲不在的日子  
我望着老屋前的一树杏花  
泪眼里渴望见到母亲

我在思念中  
依稀听到母亲唤我乳名  
抑制不住的眼泪  
流过脸颊

## 汇款

■胡佑志

那天我去邮局取款的时候,一位满头白发的大姐来到我跟前对我说:“小兄弟能不能帮个忙?你帮我填写一张汇款单,我不识字,写不了。”她言词恳切,反正是举手之劳,我就爽快地答应下来。

大姐告诉我,她要将钱汇给儿子。她儿子叫陈波洁,在农场里打工。我叫她给儿子打电话,确认一下名字是哪两个字。大姐直摇头,她记不得那一长串的电话号码。

无奈之下,我只好将“波”和“洁”的几种常见写法写到纸上,让她凭着对儿子名字的的记忆来辨别。她指着“波”和“洁”连声说:“对!对!就是这两个字!”

排队等候的间歇,大姐告诉我,她儿子、儿媳常年在外出打工,家里就剩下她和老伴,还有五六岁的孙子。老伴种着几亩地,她则负责孙子的日常起居,平日里还要接送孙子上学。

说着这些家长里短,看着大姐那布满皱纹的脸上露出满足的

## 生活手记

笑容,我心里却酸酸的。我心想老两口在家帮儿子带孩子,还要省下钱给儿子寄去,真是不容易。

言语间,轮到大姐办理业务了。柜员说:“你这汇款地址和刚才那张取款单的地址是一样的,也就是你取3000元,再返寄1000元对吗?”“嗯,对!”大姐连连点头。

排队的人群里有人讥笑,也有人小声嘀咕。我心里也想直接寄2000元就好了,干嘛搞得这么复杂。

“儿子寄来的钱,我怕他们不够花,再寄给他们一些。”大姐笑着说。

大姐办好了取款、汇款手续,握着那张汇款收据,像打了一场胜仗一样。她带着满足,如释重负地踏上回家的路。

望着大姐渐行渐远的背影,我似乎看到了温馨的一面。儿子握着母亲远隔千山的汇款单,眼里满是泪水。大概父母的关爱可以让他任在异乡更加踏实地工作了。



## 【院花】

村里的人都在院外栽花,装饰门庭。为了便于区分,所种草木各不相同。后来各家的名字都被院外植物的名字代替了,老李家院外种月季,就喊月季家的;老苏家院外种紫藤,就称呼紫藤家的;还有金银花家的、石榴花家的、梨花家的……家有花名,让农家小院有了诗意。即便打马而过的路人,也能携一怀花香离去。  
——马海霞

## 【七月告白】

翻开七月的画册,一片碧绿大地,和着盈盈的清风舞蹈。我穿过一条狭长的林荫小道,侧耳聆听片片叶子飘零时的优美旋律。在夏雨里相见,在风里痴醉,要知道这是上天赐予的礼物。停下脚步深深地呼一口气,不用一字一词便舒畅开怀。  
——赵强

## 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

## 【每天收获一点点】

健康,每天收获一点点;写文章,每天收获一点点;梦想,每天收获一点点。“看山不动却是走来迎,是船行。”只要不停下向前的脚步,人生的天地自会越走越开阔。  
——耿艳菊