

多肉生死劫

■胡艳丽

夏天的多肉凄凄惨惨一片,肉友群里哀声一片。年年如此,岁岁循环,驱不散的是大家对多肉的喜爱和执着。

我接触多肉的时间不久,不断试错,边养边学习,并乐在其中。

听说广东是种养多肉的地狱区。漫长的夏季高温闷热、多雨水、少温差,占齐了养多肉的不利条件。可是我们都有一颗爱肉的心。即使多肉在自己手里养不出极致状态,也无法达到资深玩家长种“惊艳了时光,温柔了岁月”的效果,但我们仍然乐此不疲。多肉的颜色、姿态的多样,总能给人惊喜。

初入“肉坑”的我,可谓很傻很天真。我以为南方夏天的烈日,即使隔着玻璃也足够猛烈,且室内还有空调,温度又比室外低很多,应该会比露养的多肉状态更好吧。

可刚刚种下包裹得如小团子似的美肉,不出几天便叶片张开、拉长、褪去了如仙桃一样的粉,长成了一棵小绿菜。明明接回来的是七位“小仙女”,有的粉嫩娇艳,有的圣洁如雪,有的纯红如火,还有神秘的紫色妖姬。但在我的

精心照顾下,都渐渐统一了颜色,绿油油一排,还有长成豆芽菜的趋势。

事实摆在眼前,我不得不承认自己打错了如意算盘。后来在网络上搜索各种多肉的养护知识,才明白隔了玻璃的阳光,终是赝品。普通的灯光更是无法与太阳争辉。

认识到自己养护多肉知识的匮乏,我赶紧恶补了光谱知识,懂得了多肉的上色原理。我开始试着在半开放的阳台养护多肉。本着充分利用现有资源的原则,我直接拿了曾经养绿植的陶瓷花盆,底下还有一个小托盘,以为这样既干净又方便。可谁知有了斜照的阳光,仍然扼制不住多肉放飞自我,一个月后多肉叶片开始哗啦啦地掉落。

又一次养多肉失败之后,终于在资深玩家长那里找到了问题的答案。原来是我的花盆不够透气,再加上配土颗粒占比太少,导致盆内积水。这样轻则多肉徒长,重则闷根、化水、黑腐。

养多肉看似简单,但品种选择、配土、选盆、用药、浇水等皆有讲究。且因各人养护环境不同,没有一种万能的解决方案可供养肉人套用。各地的养

“肉”人,只能根据自己具体的养护环境,因地制宜,不断试验,找到最适合自己的养护之道。有人说“多肉浇水十年功”,只有经历过冬夏,陪多肉度过一次次生死劫的人才深有体会。

我们只看到别人养护出来的多肉美丽,却看不到人家背后付出的努力。我们只看到他人成功的光鲜,却看不到那人一路披荆斩棘的辛苦。要想收获,先要付出,这世界上没有一朵未经黑暗而破土绽放的花儿。



生活手记

人生百味

骑自行车的父子

■耿艳菊

那是一个美好热闹的傍晚,雨过放晴后,湛蓝的天幕上挂着一道美丽的彩虹。我接孩子放学回家,走在一条长长的胡同里,边走边笑着聊天上的彩虹。

这时,一个骑自行车的男子从我们身旁经过,后面跟着一个骑着自行车、穿校服的男孩。男子停了下来,也让男孩停下来。他夸赞着彩虹的美,语气里带几分激动。男子掏出手机,很礼貌地请我帮忙给他们父子和彩虹拍下合照。

拍照过程中,男孩始终沉默冷淡,目光低沉,而男子却很高兴,并多次向我表达谢意。后来我才知道,男子心中的快乐和激动并不仅仅因为那一道美丽的彩虹。

后来,我几乎每天都会在那条长胡同里遇见这对父子。两个人骑着自行车,有时父亲在前,有时儿子在前。因为帮他们拍过照,男子遇到我,总会热情地打招呼。

有一天早上,男子和我打过招呼后,身后的男孩竟也开口说了一句“阿姨早”。渐渐地,我发现这对父子之间的关系与之前不同了。

男孩越来越开朗,充满了少年的快乐和自信。他们依旧各自骑着自行车,只是旁边的人都能感觉到他们的喜悦。胡同里人少的时候,父子俩偶尔会并排骑着,愉快地聊上几句。有时候,会突然爆发出一阵笑声,也不知道他们聊了什么。

我带孩子去公园玩,也常常会看到这对父子俩。他们总喜欢沿着公园边上的大道先绕一圈,然后去小广场旁边打乒乓球。篮球场没人的时候,父子俩也会在球场上玩一会儿。有时他们到凉亭里休息,男孩拿出课本趴在石桌上写作业。男子一脸欣慰,一会儿递上水杯,一会儿拿衣衫当扇子为男孩送去清凉的风。

那天,聊天中男子告诉我,他其实是一个很不称职的父亲。男孩来到这个世界上的时候,他在地出差没有迎接他。他不是不爱他的孩子,而是太爱。

他想拼命工作,为孩子提供最好的生活。因为这样的想法,他错过了男孩的成长。他一颗心全部扑在工作上,目标就是多多挣钱,给孩子更好的物质环境。直到有一天,这个男孩握着拳头气势汹汹地和他对峙的时候,他突然意识到这些年自己可能做错了。

后来他递交了辞呈,重新找了一份轻松的工作。这份工作薪水低,但时间自由,他终于可以陪孩子长大了。我帮他们拍照的那个傍晚,是他第一次去接孩子放学。那道彩虹,于他有着非比寻常的意义,是爱的重新启程,是新的美好开端。

我佩服这位父亲的勇气,他懂得什么是最重要的,并勇敢地做出取舍。也许他是一个平凡的人,但他是一位了不起的父亲。这个幸运的男孩将在父母爱的守护下快乐地长大,祝福他。



花开诗旅

在那一方草甸之上

■纪栋



在六月,我们于高山上相遇
静看云时,岁月已迟滞许多
海拔高处,在稀薄的空气之中
来进行一次将持续半生的旅行

在那一方草甸之上,你或曾遥望
那一方草甸之上,会有飞翔的翅膀
穹庐之下,隐藏着深邃处的露珠
恰似夜晚的星辰,和最明亮的眼眸

多年以来,却从未有人向我倾诉
说人生譬如朝露,只为看云卷云舒
雪山和草原间,我正伴着神明吟唱

曾几何时,你徒手挖出希望的石头
献给往昔,献给大地和涓涓溪流
献给在荒野中行船、去捕捉命运的人
然后俯下身去,重新栽培不屈的种子

百姓茶坊

朋友圈的精致生活

■宛皖

我是那种很少更新朋友圈的人,不是懒也不是不喜欢,只是朋友圈都是家人、朋友、同事,我的心事不想与太亲近的人分享。可是这并不妨碍我喜欢翻看朋友圈的动态,那些朋友圈的精致生活令我无限神往。

小望是服装店老板,她却很少在朋友圈分享服装的图片。她说她的店铺有专门分享商品的微信号,而她自己的朋友圈是用来分享她去世界各地旅行的经历。

开服装店,工作是繁琐复杂的。进货考验眼光,定价考量良心,搭配考验功力,卖货考验口才与能力,而她的朋友圈从来不见这些琐碎。朋友圈所见的始终是各地的美景、美食,还有她在世界各地留下的潇洒身影。她朋友圈每一条动态下面都有我的留言,她也会一一回复。

真真是医疗器械企业的文员。她的朋友圈每天必晒的是她给女儿准备的精致早餐。今天是小王子主题,明天是大力水手主题。紫薯、玉米、葡萄、火龙果这些颜色鲜艳的食材都是她的画笔。她每天早上用食物在盘子里作画,让人觉得生活的确需要仪式感。

一年365天,每天一张照片记

录着女儿的早饭,也记录了女儿的成长。一顿顿早餐、一张张留影是她对女儿浓浓的爱意和满满的期待。她的女儿在她做的精美早餐里一定能看到她的良苦用心。那是一件件精美的艺术品,也是令人眼花缭乱的爱。

小鹏是农大的茶学博士,她的朋友圈总离不开茶。或许是一篇生动有趣的茶故事,或许一段鲜为人知的茶文化、一张意境深远品茗论道的照片。

与茶有关的故事大多深邃迷人,所以我喜欢看她的朋友圈。那里没有是非黑白,没有蝇头小利,也没有鸡零狗碎。有的都是深刻的人生哲理、淡泊名利的优雅气质、举重若轻的生命哲学。

从茶叶在茶汤里的浮浮沉沉中看透人间冷暖,在一杯茶由热变冷的时光里感叹世态炎凉。看她的朋友圈,让我感觉总是一种如沐春风般的美好。那些故事和文化让我在历史和茶道的轮回里感受到了人间烟火的妙不可言。

从朋友圈里看到她们精致的生活,总是给我带来快乐和感动。人生不如意十之八九,我们不能纠结于那些令人心碎的事与物。我们要学会在庸常的日子里,感受生活赋予我们的温暖和力量。

【夏雨】

夏雨,是热闹的,有时候让人有些招架不住。雨后的趣味,却让人欢喜。一场夏雨,淋了灿烂的花,湿了喧嚣的世界,空气变得格外清新,人也精神起来了。

——马庆民

【绒花粥】

绒花粥是将绒花与粳米、红糖加水放一起在大锅里熬煮,熬到黏稠。那甜糯的浓香绕过母亲的肩膀,走过铺满绒花的庭院,最后停在绒花树最高的枝杈上。香甜的绒花粥,给了我数不尽的绵密黏稠的美梦,也是母爱与亲情的记忆。

——管淑平

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【苦瓜】

母亲每年都会种苦瓜。一是我特别喜欢吃苦瓜,它里面的瓤和籽吸引着我。等苦瓜老了,里面的瓤和籽红得像玛瑙,给人喜悦与力量。二是苦瓜无论做汤还是做菜,都有别致的清苦味,总让我欲罢不能。

——甘武进