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15花开诗旅

凌霄花
■韩英

谁说你是攀援的凌霄

你的脚下有着厚实的土壤

你向往着阳光雨露

也向往着

九天的月光

雨来了，畅快淋漓

风来了，荡气回肠

从不害怕生的陡峭

廊檐上

依然舞得漂亮

有些花儿仰慕

有些花儿不屑

不要在乎别人的眼光

没有你的高度

所以，不懂你的思想

总有温暖与你相拥
■王红心

人生百味
念念不忘
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【乡村六月】

一碗稀粥半砚墨，

布衣田间话三国。

宁在花下踏月影，

不随浮云追风落！

——赵福永

【知足】
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“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

乡村六月，连太阳也变
得勤快起来。麦子与麦子碰
撞，声音有金属一般的质感。
麻雀在屋后叽叽喳喳，细数
着满树黄杏。村口的梧桐树，
在枝头画一幅浅浅的水墨。
菜园里，南瓜藤翻过田埂，左
冲右突，打下一片属于自己
的天地。黄瓜顶花带刺，在瓜
架下悠闲地荡着秋千。

——徐晟

【小扇轻摇】
曾经的日子，节奏很慢。

就连季节的转换，也显得慢条
斯理。麦收后，真正的炎夏才
不急不慌走来。即使到了最热
的时候，白天在阴凉下躲躲，
晚上打开窗户，通常都能捱得
过去。若是一点风也没有，顶
多摇摇扇子。姥姥的蒲扇，是
我童年美好的回忆。小扇轻摇
的温馨时光，让人一次次地回
首，一遍遍怀想。

——刘大礼

孤独的老屋
■吴林溪

六月，老家的杏树要熟透了。那棵
杏树种在老屋的院子里，一个不大的
院落，久无人居。自从10多年前，爷爷
去世，奶奶被接进城里，老屋就只剩三
间半空房，独自等在那里。

老屋很老了，是爷爷年轻的时候盖
起来的。那时候盖房子不需要反复衡量
施工队的素质，农忙结束后，村里吆喝
一声，老少爷们儿挑个时间，一起做坯，
一起架梁，几天功夫，房子就盖起来。

选个好日子，挑个好时辰，新妇娶
进门，热热闹闹搬进去。栽上几棵树，

种上一畦菜，养上几只鸡，新妇把家里
打理得妥妥当当，新屋生机勃勃。孩子
们接二连三呱呱坠地，新屋越来越热
闹。直到大儿子娶媳妇搬出去，二儿子
娶媳妇搬出去，小闺女嫁出去，小两口
变成了老两口，新屋变成了老屋。

老屋安静下来，守着几棵树、一畦
菜、几只鸡，等着孩子们回来。孩子们
回来了，带着他们的孩子们。孩子们蹿
上树、爬上房，笑声从老屋传出来，传
遍整个村落，老屋等来了新的孩子，焕
发出新的活力。那年的杏子、桑葚、石

榴，收成特别好。
老屋逐渐年纪大了，不耐风雨侵

蚀，当年盖房子的壮小伙年纪也大了，
变成了老头，没法子几天就修好老屋。
儿子们争着把老人接到自己的新房子
去住，但老头不愿意，他眷恋着这有鸡
有菜有鲜果的老屋。老头的儿子长成
了壮小伙，可是做土坯、盖土房的手艺
已经失传了，老屋只能被迫穿上砖瓦，
烫上油毡，盖上彩钢。老头摇摇头，叹
了口气，坐在老屋的炕上，吧嗒吧嗒抽
闷烟。老屋变样了。

老屋越来越老，少不得每年要修修
补补。老头越来越老，开始百病缠身，过
了端午节便溘然长逝。奶奶打包了最后
的眷恋，拔了菜、杀了鸡、摘了果，进了
城。进城之前，奶奶抚摸着那些老树，长
叹一口气，只说了一句：“走吧，来年记
得来摘果子，莫让别人糟蹋了。”

从此，老屋就只剩三间半空房，独
自等在那里。没了人气养着，老屋最后
一点精气神也消失了，老屋变得更老
了。终于在一个雨夜里，老屋轰然崩
塌。这是邻居告诉我的，那天夜里，他
们听见了老屋最后的声音。

老屋周围很静，因为老屋周围都
是老屋，他们的主人因为各种原因不
在了。老屋还在独自坚守着，等着小主
人回来，可终究也没有等到。

夏季的夜晚
■李胜国

太阳落山，只留下一片红霞晕染。白天的炎
热渐渐褪去，一群蜻蜓在麦秸堆上空时而急掠，
时而悬停。小时候的夏季夜晚好像就在眼前。

小孩欢腾起来，在麦秸堆里打滚，像老鼠一
样往里打洞，然后从小伙伴的旁边倏地一下钻
出来。看着比我们年纪稍大一点的，站到墙头
上、房顶上往麦秸堆上跳，很是羡慕。

我们哆哆嗦嗦地爬上墙头，壮起胆子，闭着
眼睛跳下去。这下就不可收拾了，一次次地爬上
去，跳下来。最后也转移到了房顶上，撅着屁股
跳、趴着跳、大鹏展翅跳……最后竟能在空中翻
着筋斗。跳累了，就窝在麦秸垛里躺着一动不
动，等蜻蜓落在旁边的麦秸上，有时竟有蜻蜓会
落在鼻头上，那就和蜻蜓来一场无言的对视。

西边的晚霞消失，天色渐暗了下来，男人们
陆陆续续端着碗出来了，聚到其中一家的墙根
下边吃边聊——聊昨天电视里播的新闻；聊谁
家添了胖儿子，谁又当了爷爷；聊谁家的孩子大
学毕业在大城市上了班；聊谁家里今天新装了
电话……

大人们吃饭一般都不管孩子的，任由他们
玩、闹。这个时候，蝙蝠代替蜻蜓在我们头顶掠
过，哥哥告诉我蝙蝠在夜间飞行是靠超声波的，
于是便常常将一根木棍、一把麦秸或是自己的
一只鞋抛到半空，惊叹着蝙蝠在突然遇到这些
障碍物都能精准地避开。

男人们吃完了也不急着回去，而是把碗就
势放到身旁的地上，抽着烟接着聊。女人们吃完
饭则对着玩疯的孩子们吼上一嗓子，我们这些
孩子就会四散，各回各家吃饭。

吃完饭，我会和妹妹把电视搬到门外的小
石桌上，左邻右舍都会搬着小板凳围坐在一起，
一边摇着蒲扇，一边看电视。

两集电视剧播完准时解散，收拾好后，我跟
着父亲，妹妹跟着母亲，去村西的小河里洗澡。
清凉的河水让一天的疲劳荡然无存，坐在小河
里，任由小鱼嘬着脚趾，那份惬意是言语无法形
容的。

这个季节，一般不会在屋里睡觉，太闷太
热。从河里回来后把褥子扛到房顶，点上自制的
驱蚊火绳。看着慢慢飞舞的萤火虫融入了邻村
的万家灯火里，而灯火轻挽着天上的繁星。我和
妹妹注视着夜空，母亲坐在旁边，轻轻摇着蒲
扇。我们在璀璨的星河里找会走的星星——父
亲说那是我们国家的人造卫星——跟随它穿过
一颗颗星星……

“爸爸!这里有好多好玩的玩具。”我的思绪
被儿子打断，路边一溜点着夜光灯卖小玩具的
摊点，儿子和几个同龄的孩子在其间穿行，看看
这摸摸那。坐在台阶上和我一样看孩子的大人
们，都把眼睛深陷在手机里。小区门前有几个妇
女拉出了大音箱，开始跳广场舞。远处有几个孩
子拽着父母的手哭着嚷着要买烧烤吃……

我看着路灯一盏一盏地亮起，顺着公路远
去，尽头有几颗星星镶缀着，一轮明月将夜空晕
染开来，几只蝙蝠从空中掠过……

“一条大河波浪宽，风吹稻花香
两岸……”病房里时不时传出我母亲
开心的歌声。有谁会想到她是一个脑
梗患者，已经住院 90多天了呢？每当
想起母亲在医院里的歌声，我就无比
感动。

陪着母亲唱歌的是孟凡军夫妇。孟
凡军是我的战友，一位因公致残民警。
他原本打算夏天到医院做康复，当得知
我母亲患脑梗左侧肢体活动受限正在
住院时，为了给老人家鼓劲加油，他和
妻子李春芳过了正月十五就来到了医
院，一边做康复，一边陪伴我母亲，这一
陪就是47天。

在这期间，尤其是因疫情被封控
在病房的 20 天里，他们和我一起克
服了食物单一紧缺、没有更换的衣服
等困难。更重要的是，他们还帮我战
胜了焦虑、失眠、恐慌、沮丧等不良情
绪。

那些天，原本4张床的病房住进5
位病人，加上家属、护工10多人，拥挤
不堪，晚上鼾声此起彼伏，间或病人发
出含混不清的叫声。我妈妈那时正悲观
失望、情绪低落，我的心情也跌入低谷。
幸亏有孟凡军李春芳夫妻俩，他们察觉
我妈妈的精神状态，及时给以正向的引

导，他们乐观积极的心态像阳光一般温
暖着我们。

每到晚饭后，我们帮助我妈妈练习
站立时，就一起唱起那些难忘的歌曲
《我的祖国》《南泥湾》……于是，便有了
文章开头所说的一幕。

妈妈的脸上渐渐有了笑容，慢慢
地，她开始主动锻炼了。凡军根据我妈
妈的身体状况，制定训练计划，先是A
计划，后来我妈妈体能提升了，又执行
B计划。他管我妈妈叫“赵司令”，我妈
妈封他为“督察大队大队长”，专门监
督她锻炼的。在护工断档时，春芳做起
了我妈妈的护工，按摩搀扶……凡军还
通过朋友为我妈妈淘换蔬菜水果，给了
我们最难忘的温暖。

堂弟每天给我妈妈送来营养餐，战
友、亲朋一次次送来了急需的蔬菜水果
和物品……

这世界总有温暖与你相拥——那
是公交车上乘客让的座位，那是雨天陌
生人撑过来的一把雨伞，那是伤痛时战
友的关切……当人遭遇失意、身处困境
时，那些仗义善良的言行，也许只是一
个手势、一句问候、一种目光，却宛如风
雪中的玫瑰、寒冷中的酥油茶，永远带
给人温暖的记忆。
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