

# 夏日絮语

## ■寒朴

不知不觉芒种到了,又是一季农忙时。俗话说,芒种三天见麦茬。一年四季,春夏秋冬,自然更替,景色不同,风韵各异;四个季节,四种旋律,四个希望,四种满足。对于四季,我喜欢秋的丰厚、冬的冷傲、春的含蓄,但更喜爱夏的奔放。

夏日流年,彰显的是一种烈日炎炎,让人看到的是那灼热的阳光;代表的是一种绚丽多彩,那五彩缤纷的颜色,把农家温煦的夏日填得满满当当。热情似火的夏日,展现的就是这样一串跳动的妙音音符。

夏之情,夏之景,夏之形,夏之声;蝉鸣,蛙声,蜻蜓,萤火;清风,绿草,池塘,荷花;还有夹杂着枣花的香甜气味,在热烈的季节里,尽情融合成一个悠长的盛夏,让人们在躁动中获得一份回眸自省的宁静。抽抽鼻子,我感到夏天来了。

夏天的记忆,让我永远忘不了当年夏收时父老乡亲脸上的那种喜悦。说实话,作为面朝黄土背朝天的农家人,一年到头一个活儿接着一个活儿,难得有清闲的时候。而“三夏”是每年的第一个大忙,乡亲们不畏酷暑,挥汗如雨忙又忙。在这个季节,最让人动情的是那麦浪滚滚、乡村尽染的金黄。

每到麦秋抢收时,家家户户都要烙

大饼、蒸饅饅,好让大人孩子吃得饱饱的。起早,大家拿着锋利的镰刀奔向麦田,那架势活像冲锋陷阵的勇士一般。干硬的麦芒,常常把胳膊划得深一道浅一道,汗水一浸杀得肉疼。脸被烈日晒得黝黑,臂膀烤得冒油,汗水有的滴进眼里,有的滴进土里。尽管人们累得直不起腰,但还是被丰收的果实撩拨得激情高涨。

瞅着场上那一堆堆金黄的麦粒,踏实欣慰的感觉便油然而生,老老少少开心爽朗的笑声,早就把一年的心酸劳累带向远方。

夏天的气息,使我忘不了年轻时老家的炎炎烈日。印象中,40多年前的盛夏,骄阳似火,太阳烤得大地如同蒸笼一般,闷热的天气压得人们喘不过气来。土地异常焦渴,地里的土热得冒烟。人们走在路上,不一小会儿就大汗淋漓,光着脚的孩子在地上被烫得直跳。

夏日,地里的柳树,热得像着了灾,叶子挂着灰土在枝上打着卷,那枝条无精打采地低垂着头一动不动。青蛙在池塘里呱呱地叫个不停,知了在树上一个劲儿地嘶哑呐喊。

酷热高温的夏天,让人感觉是那么无奈。无论是匆匆走在那烈焰升腾的

乡间小路上,还是躲进树木的阴凉下,不管是刚一觉醒来的清晨,还是尚未入眠的午夜,暑日的炽热总是纠缠着,让人憋闷得心烦。

迷人的夏天,童年时的欢声笑语,播撒在每一个角落。细想来,没有夏日的烈焰,哪来缤纷绽放的荷花仙子?没有夏季的炙烤,哪有千顷麦田波浪滚滚的金色地毯?没有炎热的夏天,哪有秋季累累硕果的收获?夏季的炎日,本身就是一种不可或缺的锻炼与考验。

对当年我们的玩伴来说,夏天又是那么热闹快活、激情无限!那时,大多数小朋友只穿个短裤衩儿,条件好些的再穿个挎带子背心,不停地奔跑着、追逐着、嬉笑着、喊叫着,别提有多么兴奋,多么轻松和愉快。白天,想游泳戏水的,随时往河里一跳,扎猛子、打水仗。晚上,在当街有讲故事的,有捉迷藏的,有打杂耍的,玩得是特别尽兴。

生命中有许多值得回味的美好。回望当年,我愈来愈感到:夜深了,明净清澈如柔水般的月色,成了夏夜中一道靓丽的风景。离开农村耕作的生活已经多年,但麦浪滚滚的丰收场景,仍然是我难以抹去的真切记忆。

## 人生感悟

## 念念不忘

# 那年高考

## ■张馨丹

高考是一个人的事,但每一个考生的身后,都站着一个城市。

在老家,每逢高考,所有的中小学都要放假。所以我考试那年,妹妹开心得像只叽叽喳喳的麻雀,因为她突然拥有了三天小长假,得意忘形之下说道:“姐姐,你明年也继续考吧,考到我毕业就好了。”不出所料,母亲狠狠训了她一顿,呵斥她说话太不吉利。“你姐我是一举夺魁的。”我笑眯眯地说道。

高考那天,天气晴好,一大早,草木的清香就飘入窗中,把我残留的倦意一扫而空。路过早餐店时,见门口贴着告示:助力高考学子,考生免费用餐。店里已经坐满了考生和家,却并不吵闹,每个考生都心有灵犀般一边喝着粥,一边看着知识点。老板娘蹑手蹑脚地走过,为考生续杯热水。腹中有了暖意,下笔时会更心无旁骛、坚定有力。

路上来往的多是接送考生的车,也有考生坐在警察的摩托车上逆向而行,应当是准考证丢在家里了。公交车上挂着“助力高考,招手急停”的横幅,出租车上贴着“爱心送考”的字样。

考点就在我家旁边,所以我是走路过去的。路上,时不时就有司机朝我招手:“小姑娘,我送你一程啊。”我笑着摇头谢绝了好意,“我的考点很近,你们去接更需要帮助的人吧”。远远望去,大街小巷,车水马龙,无数的道路延伸向不同的远方,没有车鸣笛,没有人喧哗,在蒸腾的热浪中,我分明听见人群中响起一声心跳,统一、热烈而响亮。

记得班主任曾经说过,如果高考那天发生了意外,你尽可向任意一个人求助。只要能帮忙,没人会拒绝,即使你和他从不相识。

考点外围满了人,有的妈妈穿着旗袍,把“旗开得胜”四个字挂在嘴边,也有爸爸穿着红T恤,背上印着“考的全会,蒙的全对”。印象最深的是一个三岁的小女孩,头顶扎着蝴蝶结,穿着红色的小旗袍,对姐姐比划着加油的手势。彼时,阳光从树冠的缝隙间洒落,树荫里继续着悠悠的清香,在一阵酸涩掠过鼻尖时,原本有些胆怯的我突然感到信心百倍。

我的座位在窗边。上午,阳光渐渐变得强烈起来,我的马尾辫被晒得发烫,汗水接连从额前冒出来。心情正焦灼时,监考老师走过来,拉上了帘子,轻声问我晒不晒,我摇摇头。隐约间,我又闻到了考点外浮动的清香。

出考场时,路边已经立起了一排排帐篷,志愿者们纷纷招呼着:“免费的矿泉水,祝各位考生金榜题名”,那殷勤的样子,颇像集市里卖菜的阿婆,我犹豫了许久,才走上前去。“真是免费的吗?”“当然!”不等我伸手,一位姐姐已经把矿泉水塞到了我的手里,“一瓶够吗?不够再拿一瓶。”她的眼镜片上有几道醒目的汗渍,飘逸的刘海也被汗水粘成了一缕缕,但当她笑起来时,所有的狼狈都变得美丽而动人。

到家时,一阵风吹来,我又闻到了那熟悉的清香,悠悠荡荡,仿佛很远,远得像是在城市的另一边,又仿佛很近,近得就在我的身边。我想,那一刻,整座小城,都被这阵清香包围着。

## 花开诗旅

# 火烧云

## ■邓荣河



上了年纪的阿婆  
忘记灭掉灶火  
浩渺的天宇  
巨大的汤锅  
煮沸那轮夕阳  
蒸腾红色云朵

一只好奇的狗儿  
冲出农家柴门  
汪——汪——汪——  
尽是单音节的金色  
最美夕阳红  
写真版的直播

# 我的菜园

## ■王玉良

我的菜园,就是我的庭院。我与老伴住几间平房,庭院南北有八九米吧。我是农民出身,有爱劳动的习惯,对土地有感情,知道地是刮金板。我们充分利用庭院种上菜,浇水、施肥……简单的劳作有益健康。

在西窗下种一株石榴,5月红花绽放,满园清香。南院墙下种了两株灌木香椿,西墙下数株山药,街门两侧分别是扁豆、苦瓜。这都是立体种植,用竹竿引其上墙。庭院西边,种着一小畦草莓,5月就硕果累累,酸酸甜甜的真好吃。草莓之东有十来平方米的菜畦,东窗之下亦辟出一小块地种菜。我的庭院不是菜园胜似菜园,给我增添了不少乐趣。

正月初十前后,正值寒冬,俗话说,向阳花木易为春。人勤春来早,西窗之下已有春草萌动,土也化冻了,我就整出饭桌大小一块地,薄膜覆盖,育上生菜、油麦菜苗。每天清晨,都去看看菜苗出土没有,待发现菜苗拱出土来,我会高兴地欢呼:“老伴儿,生菜出来了!”待菜苗长大些,我就把它们移到菜畦里。

起初不起眼,随着天气一天一天变暖,很快绿油油的一片。待我读书、练书法、敲键盘腻了,就去浇水、除草……活动完,立感浑身轻松。有意思的是,种在菜畦外边砖缝的生菜,也照常旺长,生物生命力真强。

到了4月,生菜叶子硕大肥厚,一棵有小盆子大小,油麦菜叶子半尺多长,初春青绿一片,看了让人神清气

爽。采摘后或抹酱,或凉拌,点上些许香油,拌上大蒜泥,真爽口。吃不了,来客捎,给左邻右舍、亲朋好友都送点。待到5月下旬,生菜、油麦菜吃完,就种上黄瓜、豆角。黄瓜、豆角吃完了,就种上耐寒的小白菜……一年三种三收呢。

有时菜苗缺苗断垄,就浇水补种。种菜就得付出汗水,有的朋友来串门,见我八十老翁,或插竹竿绑瓜架,或浇菜除草,额头都有汗了,对我说:“又不是没钱,何必费这个劲呢?”我笑而答:“农民脾性难改也。”

其实,醉翁之意不在酒。一到夏末秋初,看吧,墙面就像绿色瀑布,并镶嵌着五颜六色的小花,带黄花的黄瓜、顶着蓝花细长的豆角挂满架。硕大的扁豆怕人看不见,在绿叶中往外挣。拳头大的红石榴,裂着嘴迎人傻笑。引得蜜蜂、蝴蝶翩翩,小鸟啾啾。

小院花团锦簇,花果芬芳,心旷神怡。又吃瓜果又赏花,何乐而不为?



## 生活手记

# 微写作

“微写作”栏目短信平台  
台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的  
短信留言。

## 【麦香】

俗话说:三夏不如一秋长,三秋不如一夏忙。这个季节,汗流浹背的乡亲们起早贪黑收割麦子,丰收的喜悦洗去了他们满脸的疲惫,小麦的金黄是他们眼里最幸福的温情和最亮的光芒。记忆中的麦香,弥漫着泥土的芬芳,是故乡的味道。  
——马慧霞

## 【收麦】

如今收麦机代镰,  
齿轮滚滚荡尘烟。  
玉米播种麦归仓,  
丰收锣鼓震苍天。  
——杨国兴

## 【乡愁】

我的乡愁,是六月的麦收。父亲常说,春争日,夏争时,庄稼宜早不宜迟,得赶紧把成熟的麦子收了,才不耽误种下一茬庄稼。那时候,没有联合收割机,收割麦子全靠人力。晴好的天,一家大小全出动,大人们在前面舞着镰刀割麦子,我们孩子则负责跟在后面捡麦穗。田间地头都是抢麦收的人,场景热闹喜庆。  
——司德珍