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65 岁的姜增绪
从沧州市华凯实业
集团有限公司退休5
年了。他玩空竹已有
4 年时间，这项运动
让他收获了健康与
快乐。看，这一招不容
易练好吧？
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“粗鲁”的婆婆
李廷英

结婚前，我就发现婆婆
虽然人很热情、豪爽，但是讲
话总是嗓门很大，甚至有时
候还不太注意相处的方式。

我生完孩子，婆婆来照
看时，我觉得受不了——我
费了九牛二虎之力才把孩
子哄入睡，可婆婆推门进
来，一说话就还是那个大
嗓门，孩子马上被惊醒……

因每晚熬夜带孩子，我
情绪波动起伏很大，而婆婆
不太会讲话，经常在我心烦

意乱时说个没完，有的言语
甚至让人尴尬。一个月下
来，我和婆婆虽没有唇枪舌
战，但也有了一些积怨。出
了月子，婆婆不再天天来
了，我觉得安静了许多。

可没过多久，婆婆又来
了。这一次，她大包小包，带
来各种蔬菜她说，市面上售
卖的蔬菜大多有农药和催
熟剂，她在老家给我们种的
菜没有任何药物，是特意给
我们种的……

傍晚，我和婆婆同时进
厨房做菜，婆婆对我说：“都
说婆媳相处是一门学问，以
前我忙着种地，也不想这些
事。前些天，我专门在抖音
里看别人的婆婆怎么和晚
辈相处。我觉得先要把自己
的嗓门变小。”说着，婆婆又
呵呵地笑了起来。

万家灯火中，那个身材
矮小、面容黝黑，却一脸幸
福笑容的人，就是我的婆
婆。她既“粗鲁”，又细心，还
常常让我感到温暖。她让我
明白了人无完人，因为爱，
我和她都选择了包容。

周末，我约上丈夫，带
上儿子，一起去给婆婆送新
衣服。车路过农贸市场的时
候，我去买了小白菜、黄瓜、
苦菊的种子。到了老家，全
家一起去菜地种菜。丈夫负
责挑水，我按照婆婆的指导
播种、浇水，儿子在菜地追
蝴蝶，婆婆和儿子的笑声
响彻了整个小村……

每一年，冷热交替时，
便是父母最忙的时候。

我记得小时候，每到春
天，母亲便让我们把身上
的棉衣棉裤都换下来。冬
季盖的厚棉被，也要换成
薄被了。这一大堆东西，都
要拆、洗、重做。于是母亲
就会忙一段时间，拆了再
洗，晒干了，再做好。

夏天快到了，母亲就忙
着刷凉席，揭去床上的厚炕
被，撤下椅子上的棉坐垫，
清洗、整理好，放到柜子的
角落里。

秋天，一场秋雨一场
寒，身上的衣服渐渐让人觉
得单薄，母亲就又开始忙
了，拿出以前穿的那些棉衣
来，晒得充满“太阳的味

道”，再给我们做厚被子，准
备迎接一场新的寒冷。

每到冬天，父亲总是会
腾出一天的时间来，收拾房
子、拾掇炉子、安装烟囱，然
后再把煤炉子点着。当我感
觉到屋里煤炉子的热气时，
就知道冬天真的来了。

父母就这么一年年地
在换季中忙着，看着我们从
孩子长成大人；而他们自
己，则在一次次的换季中慢
慢变老了。他们的头上添了
白发，腰和背也变得弯曲
了，手脚也不太听使唤了。

他们虽老了，但每到换
季的时候，依然还会忙起
来。不忙，他们就会觉得过
意不去。

春天，母亲还是会拆洗

棉衣、棉被。她有关节炎，手
一沾凉水就疼，多亏有了
洗衣机。父亲则是要把他
喜爱的几盆花从屋里搬出
来——天暖和了，应该让花
儿们吸收点阳光了。

我就埋怨他们，母亲却
说：“我们又没别的活儿可
干，慢慢地干呗。再说，换一
回季节，就又过了一年了，
总得干点啥吧。”

从母亲的话里，我体会
出，他们是忙惯了，每年换
季都得忙一阵子，如果不
忙，他们就觉得不像要过一
个新的季节了。

换季时，父母总要忙一
阵子。这映射出他们勤劳的
一生。

练好“五力”写微文
水清

退休以后，特别是近几年来，我已
累计撰写微信文章900多篇。有不少亲
朋好友问我：“你的这么多文章是怎么
写出来的？”问到这个问题，我还真是有
点体会，这就是写好微信文章，必须练
就拥有心力、听力、眼力、脑力、笔力于
一身的真功夫。

第一，写好微信文章要靠心力。我
一个年近80岁的老人，为什么还要孜
孜不倦地学习和写作？就是因为自己
看到微信这个平台不干净，比如有人
传播假消息，有的微信内容与中央精
神相悖，还有的传播迷信观点或黄色
的东西等，作为一位老党员、老干部，
且具有一定的写作特长，我有责任、有
义务去用正能量的文章占领微信这个
平台。正是内心的这种动力，迫使自己
从2017年开始拿起笔来写微信文章，
到现在，写的 900多篇文章发到朋友
圈里后，被一些老同志称赞为“篇篇都
是正能量”。

第二，写好微信文章要靠听力。要
想写好人们喜欢的文章，应当迈开双
脚深入实际调查研究，发挥脚力的作
用，但因自己受年龄和身体条件所限，
脚力难以发挥，于是我充分发挥听力
的作用，在日常生活里细心倾听来自
各方面的信息，比如老朋友们在聊天
中反映的问题，来自农村亲戚朋友的
心声，青年人交谈中说出的困惑，自己
家人谈在社会上看到的一些不良现象
等，都成为我收集写作题材的重要渠
道。例如《回望春节话年味》一文，就是
在春节期间与亲朋好友们交谈中听到
关于“年味越来越淡了”的议论有感而
发，写出来的。

第三，写好微信文章要靠眼力。只
有具备敏锐的眼力，才能在纷繁复杂

的写作素材中找到好题目、好故事、好
观点。我订有 10多份报刊，每天都要
把各地一些好的工作经验、一些文章
中比较有价值的新观点、一些比较突
出的好人好事以及国际上发生的一些
重大事件等，特意记下来，有感而发，
写文章加以阐释和宣传。大家会看到，
在我撰写的微信文章中，属于看报写
感想的占相当一部分。从大家发的点
评中可以看出，这方面的文章还是很
受欢迎的。

第四，写好微信文章要靠脑力。很
多事情如果不想深一点，就想不清楚、
想不透彻、想不全面。只有不断提升脑
力，不断完善知识结构和判断框架，掌
握由此及彼、由表及里的本领，才能写
出客观真实、观点鲜明、富有价值的
文章，更好地满足人们的精神需求，
回应时代关切。自己虽在这方面做得
还很不够，但确实也朝着这方面努力
了。有许多时候，为理清一个观点，自
己的脑子整天在不停地思考，不停地
转动，直到自己感到想通了、想透了，
才慢慢停下来，对这种自己给自己出
难题的现象，我己习以为常，这也是一
种责任使然。

第五，写好微信文章要靠笔力。心
力、听力、眼力、脑力的成果，最终要靠
扎实、流畅的笔力来实现。我对自己的
要求是，文章标题要新颖、内容要充
实、观点要鲜明、结构要严谨、说理要
透彻、阐释要辩证、文字要精练，无用
的话不写、无针对性的文章不写、别人
论述过的观点不写、没有新意的文章
不写。尽管要求是这样，可是自觉眼高
手低，写出的文章自己并不都满意，尤
其是经常出现一些错别字，因此，提高
笔力尚需努力。

换季之时父母忙
王乃飞

母亲像往日一样问我：
“双休日给孩子做啥好吃
的？你表弟要结婚，正在疫
情期间，是不是发个红包就
行，别回老家了？修马桶的
明早要来，最好早点起床，
还有……”

母亲啰里啰嗦说了好
几件事，听得我心烦，没好
气地说：“这些事您和老爸
就能拍板，啥事都来问我，
我咋能管得过来？”母亲一
愣：“平时也是问你，今天咋
了？工作不顺心？”

饭后，母亲和父亲带着
儿子出去遛弯，让我在家休
息。其实，母亲说的这些
事，以往也是和我商量以

后再决定的。他们的本意
是想让我参谋一下，多提
建议，并非没有主见，事事
靠我。

说真的，父母在家，我
还真是少操很多心：孩子上
下学是父亲接送；买菜、做
饭是母亲全权负责；甚至洗
碗、拖地，她也舍不得让我
做。想起这些一点一滴的日
常生活，我忽然发现自己态
度恶劣。

的确，工作的繁忙让我
变得心浮气躁，且将这种戾
气带到家里，对母亲撒气，
实在是不应该。

从小到大，我觉得父母
是无条件支持我的，对他们

不需要伪装和隐瞒。我把从
外面带来的烦恼任性地发
泄在家里，让父母承受我的
坏情绪。天长日久，父母学会
小心翼翼地看我脸色行事，
我的脸“阴天”时，他们就嘱
咐孙子：“千万别调皮，爸爸
工作太累，别大声吵闹，影响
他休息。”他们甚至会带着孙
子出去玩，给我留下单独的
空间，让我平静下来。

想到这里，我拿起手机
给母亲发了一条消息：“妈，
对不起，刚才我不该冲您发
火！”很快，我收到母亲语音
消息：“你最近有压力，我们
都看得出来，工作不要太拼，
身体要紧……”

看脸色
书芸

小时候，生活艰苦，同村的小朋友
和我一样，都没零食吃。但为了让我解
馋，每隔一段时间，母亲就会做麦芽
糖。

母亲先将小麦浸泡几天，待麦芽
长到三四厘米长，把麦芽切碎，然后将
糯米洗净倒进锅里焖熟，与切碎的麦
芽搅拌均匀，发酵几个小时，直至冒出
汁液，将汁液滤出，用大火煎熬成糊
状，冷却后即成琥珀状糖块。

等母亲亲手做麦芽糖了，我就凑
过去看热闹，心里自然是一阵狂喜。邻
家的孩子也会跑过来，我们不会像往

常那样玩耍和逗笑了，只顾聚精会神
地看母亲用灵巧的手做麦芽糖。做好
了麦芽糖，母亲一定要送一些给邻家
的孩子。我忍不住直流口水，母亲就切
出一块，将其加热，再用木棒搅出，如
拉面般将融化的糖块拉至银白色，鲜
亮诱人。我迫不及待地接过来，一点点
含进嘴里，心窝里泛起一阵甜蜜的浪
花。母亲每次做麦芽糖，我都能吃上一
阵子。

我是吃着母亲做的麦芽糖长大
的，小时候，日子虽艰苦，但我的童年
却过得快乐而有趣。

母亲的麦芽糖
董国宾
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★居住环境优美 ★护理服务细心
★饮食科学营养 ★文化活动丰富 招收自理、不自理老人 常年招聘
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