



换季之时父母忙

王乃飞

每一年,冷热交替时,便是父母最忙的时候。

我记得小时候,每到春天,母亲便让我们把身上的棉衣棉裤都换下来。冬季盖的厚棉被,也要换成薄被了。这一大堆东西,都要拆、洗、重做。于是母亲就会忙一段时间,拆了再洗,晒干了,再做好。

夏天快到了,母亲就忙着刷凉席,揭去床上的厚炕被,撤下椅子上的棉坐垫,清洗、整理好,放到柜子的角落里。

秋天,一场秋雨一场寒,身上的衣服渐渐让人觉得单薄,母亲就又开始忙了,拿出以前穿的那些棉衣来,晒得充满“太阳的味

道”,再给我们做厚被子,准备迎接一场新的寒冷。

每到冬天,父亲总是会腾出一天的时间来,收拾房子,拾掇炉子,安装烟囱,然后再把煤炉子点着。当我感觉到屋里煤炉子的热气时,就知道冬天真的来了。

父母就这么一年年地在换季中忙着,看着我们从孩子长成大人;而他们自己,则在一次次的换季中慢慢变老了。他们的头上添了白发,腰和背也变得弯曲了,手脚也不太听使唤了。

他们虽老了,但每到换季的时候,依然还会忙起来。不忙,他们就会觉得过意不去。

春天,母亲还是会拆洗

棉衣、棉被。她有有关节炎,手一沾凉水就疼,多亏有了洗衣机。父亲则是要把他喜爱的几盆花从屋里搬出来——天暖和了,应该让花儿们吸收点阳光了。

我就埋怨他们,母亲却说:“我们又没别的活儿可干,慢慢地干呗。再说,换一回季节,就又过了一年了,总得干点啥吧。”

从母亲的话里,我体会出,他们是忙惯了,每年换季都得忙一阵子,如果不忙,他们就觉得不像要过一个新的季节了。

换季时,父母总要忙一阵子。这映射出他们勤劳的一生。

练好“五力”写微文

水清

退休以后,特别是近几年来,我已累计撰写微信文章900多篇。有不少亲朋好友问我:“你的这么多文章是怎么写出来的?”问到这个问题,我还真是有点体会,这就是写好微信文章,必须练就拥有心力、听力、眼力、脑力、笔力于一身的真功夫。

第一,写好微信文章要靠心力。我一个年近80岁的老人,为什么还要孜孜不倦地学习和写作?就是因为自己看到微信这个平台不干净,比如有人传播假消息,有的微信内容与中央精神相悖,还有的传播迷信观点或黄色的东西等,作为一位老党员、老干部,且具有一定的写作特长,我有责任、有义务去用正能量的文章占领微信这个平台。正是内心的这种动力,迫使自己从2017年开始拿起笔来写微信文章,到现在,写的900多篇文章发到朋友圈里后,被一些老同志称赞为“篇篇都是正能量”。

第二,写好微信文章要靠听力。要想写好人们喜欢的文章,应当迈开双脚深入实际调查研究,发挥脚力的作用,但因自己受年龄和身体条件所限,脚力难以发挥,于是我充分发挥听力的作用,在日常生活里细心倾听来自各方面的信息,比如老朋友们在聊天中反映的问题,来自农村亲戚朋友的心声,青年人交谈中说出的困惑,自己家人谈在社会上看到的一些不良现象等,都成为我收集写作题材的重要渠道。例如《回望春节话年味》一文,就是在春节期间与亲朋好友们交谈中听到关于“年味越来越淡了”的议论有感而发,写出来的。

第三,写好微信文章要靠眼力。只有具备敏锐的眼力,才能在纷繁复杂

的写作素材中找到好题目、好故事、好观点。我订有10多份报刊,每天都要把各地一些好的工作经验、一些文章中比较有价值的新观点、一些比较突出的好人好事以及国际上发生的一些重大事件等,特意记下来,有感而发,写文章加以阐释和宣传。大家会看到,在我撰写的微信文章中,属于看报写感想的占相当一部分。从大家发的点评中可以看出,这方面的文章还是很受欢迎的。

第四,写好微信文章要靠脑力。很多事情如果不想深一点,就想不清楚、想不透、想不全面。只有不断提升脑力,不断完善知识结构和判断框架,掌握由此及彼、由表及里的本领,才能写出客观真实、观点鲜明、富有价值的文章,更好地满足人们的精神需求,回应时代关切。自己虽在这方面做得还远远不够,但确实也朝着这方面努力了。有许多时候,为理清一个观点,自己的脑子整天在不停地思考,不停地转动,直到自己感到想通了、想透了,才慢慢停下来,对这种自己给自己出难题的现象,我已习以为常,这也是一种责任使然。

第五,写好微信文章要靠笔力。心力、听力、眼力、脑力的成果,最终要靠扎实、流畅的笔力来实现。我对自己的要求是,文章标题要新颖、内容要充实、观点要鲜明、结构要严谨、说理要透彻、阐释要辩证、文字要精练,无用的话不写、无针对性的文章不写、别人论述过的观点不写、没有新意的文章不写。尽管要求是这样,可是自觉眼高手低,写出的文章自己并不都满意,尤其是经常出现一些错别字,因此,提高笔力尚需努力。

“粗鲁”的婆婆

李廷英



结婚前,我就发现婆婆虽然人很热情、豪爽,但是讲话总是嗓门很大,甚至有时候还不太注意相处的方式。

我生完孩子,婆婆来照看时,我觉得受不了——我费了九牛二虎之力才把孩子哄入睡,可婆婆推门进来,一说话就还是那个大嗓门,孩子马上被惊醒……

因每晚熬夜带孩子,我情绪波动起伏很大,而婆婆不太会讲话,经常在我心烦

意乱时说个没完,有的言语甚至让人尴尬。一个月下来,我和婆婆虽没有唇枪舌战,但也有了一些积怨。出了月子,婆婆不再天天来了,我觉得安静了许多。

可没过多久,婆婆又来了。这一次,她大包小包,带来各种蔬菜她说,市面上售卖的蔬菜大多有农药和催熟剂,她在老家给我们种的菜没有任何药物,是特意给我们种的……

傍晚,我和婆婆同时进厨房做菜,婆婆对我说:“都说婆媳相处是一门学问,以前我忙着种地,也不想这些事。前些天,我专门在抖音里看别人的婆婆怎么和晚辈相处。我觉得先要把自己的嗓门变小。”说着,婆婆又呵呵地笑了起来。

万家灯火中,那个身材矮小、面容黝黑,却一脸幸福笑容的人,就是我的婆婆。她既“粗鲁”,又细心,还常常让我感到温暖。她让我明白了人无完人,因为爱,我和她都选择了包容。

周末,我约上丈夫,带上儿子,一起去给婆婆送新衣服。车路过农贸市场的时候,我去买了小白菜、黄瓜、苦菊的种子。到了老家,全家一起去菜地种菜。丈夫负责挑水,我按照婆婆的指导播种、浇水,儿子在菜地追蝴蝶,婆婆和儿子的笑声响彻了整个小村……

看脸色

书芸

母亲像往日一样问我:“双休日给孩子做啥好吃的?你表弟要结婚,正在疫情期间,是不是发个红包就行,别回老家了?修马桶的明早要来,最好早点起床,还有……”

母亲啰里啰嗦说了好几件事,听得我心烦,没好气地说:“这些事您和老爸就能拍板,啥事都来问我,我咋能管得过来?”母亲一愣:“平时也是问你,今天咋了?工作不顺心?”

饭后,母亲和父亲带着儿子出去遛弯,让我在家休息。其实,母亲说的这些事,以往也是和我商量以

后再决定的。他们的本意是想让我参谋一下,多提建议,并非没有主见,事事靠我。

说真的,父母在家,我还真是少操很多心:孩子上下学是父亲接送;买菜、做饭是母亲全权负责;甚至洗碗、拖地,她也舍不得让我做。想起这些一点一滴的日常生活,我忽然发现自己态度恶劣。

的确,工作的繁忙让我变得心浮气躁,且将这种戾气带到家里,对母亲撒气,实在是不应该。

从小到大,我觉得父母是无条件支持我的,对他们

不需要伪装和隐瞒。我把从外面带来的烦恼任性地把泄在家里,让父母承受我的坏情绪。天长日久,父母学会小心翼翼地看我脸色行事,我的脸“阴天”时,他们就嘱咐孙子:“千万别调皮,爸爸工作太累,别大声吵闹,影响他休息。”他们甚至会带着孙子出去玩,给我留下单独的空间,让我平静下来。

想到这里,我拿起手机给母亲发了一条消息:“妈,对不起,刚才我不该冲您发脾气!”很快,我收到母亲语音消息:“你最近有压力,我们都看得出来,工作不要太拼,身体要紧……”



65岁的姜增绪从沧州市华凯实业集团有限公司退休5年了。他玩空竹已有4年时间,这项运动让他收获了健康与快乐。看,这一招不容易练好吧?

宗增顺 摄

母亲的麦芽糖

董国宾

小时候,生活艰苦,同村的小朋友和我一样,都没零食吃。但为了让我解馋,每隔一段时间,母亲就会做麦芽糖。

母亲先将小麦浸泡几天,待麦芽长到三四厘米长,把麦芽切碎,然后将糯米洗净倒进锅里焖熟,与切碎的麦芽搅拌均匀,发酵几个小时,直至冒出汁液,将汁液滤出,用大火煎熬成糊状,冷却后即成琥珀状糖块。

等母亲亲手做麦芽糖了,我就凑过去看热闹,心里自然是一阵狂喜。邻家的孩子也会跑过来,我们不会像往

常那样玩耍和逗笑了,只顾聚精会神地看母亲用灵巧的手做麦芽糖。做好了麦芽糖,母亲一定要送一些给邻家的孩子。我忍不住直流口水,母亲就切出一块,将其加热,再用木棒搅出,如拉面般将融化的糖块拉至银白色,鲜亮诱人。我迫不及待地接过来,一点点含进嘴里,心窝里泛起一阵甜蜜的浪花。母亲每次做麦芽糖,我都能吃上一阵子。

我是吃着母亲做的麦芽糖长大的,小时候,日子虽艰苦,但我的童年却过得快乐而有趣。