

一种红烛照心的美好引领

■张兴华

今年元旦期间,王秀云特意给我带来著名作家杨晓升亲笔签名的散文自选集《人生的级别》。翻开扉页,洒脱帅气的题字映入眼帘。捧读大作,娓娓而谈、痛快淋漓,可谓是一部阅稿、阅人、阅尽人间百味的上乘佳作。

捧读大作,边读边品,深切感受到作者细腻而深邃的内心世界。全书分为“印记”“沉思”“瞭望”“观潮”“谈艺”五辑,共58篇。作者现任《北京文学》月刊社社长兼执行主编、编审,中国报告文学学会副会长。著有长篇报告文学《失独,中国家庭之痛》、中短篇小说集《身不由己》《日出日落》《寻找叶丽雅》等各类作品300余万字。

读“印记”,2006年4月12日泊头大型梨园笔会活动期间,树军、秀云陪王蒙、汤吉夫、杨晓升、石钟山等文学名家观赏梨花的情景浮现在眼前。

品读“印记”中《人生的级别》《我当“毛驴”的幸福生活》《此生我为何选择文学》《成人仪式,写给女儿的信》《2011,美丽的遗憾》《母亲的笔记本》等篇章对生活、亲情的回忆与感悟,我读出了行云流水般展开的以情动人、润物无声,重情重义、善良朴实。

作者在《人生的级别》中这样写道:“在我看来,真正有意义的人生,不在于你单位的高收入和高级别,也不在于你轻而易举地拥有荣华富贵,更不在于不劳而获、心安理得地享受别人为你创造的优渥人生。最为重要的,在于你在生命过程中能身心愉快地劳动、付出与创造。”这段灵魂深处的独白让人读出了真诚。

在《我当“毛驴”的幸福生活》中作者写

道:“对于我们编辑而言,一年到头忙忙碌碌,年终回首,白纸黑字,飞红流黄,枝叶繁茂,硕果累累,那一期期杂志、一篇篇文章、一个个作者、一群群读者,此刻纷纷闪现在你的眼前,或飘着墨香,或精彩纷呈,或喜笑颜开,或欢呼雀跃……活脱脱又一个庆丰年!”彰显出作者情感体验、文化传承、心灵洗涤、浑然忘我的境界。

捧读大作,边品边赏,用心体悟出作者强烈而厚重的温情真挚。细品“沉思”“瞭望”两辑,篇篇佳作,字字珠玑,包含了作者对生命的感悟和珍惜。而在各地采风时的见闻与思考,愈读愈感受到作者“观古今于须臾,抚四海于一瞬”,以敬畏与虔诚之心,去探寻大千的奥秘,追求人生价值的意义,寓真实、本色、天然于一体,可读、可品、可悟。

获悉《时尚》杂志社社长兼总编辑、时尚传媒集团总裁、中国时尚传媒开拓者吴泓因病医治无效逝世,作者写下了《为逝者喝彩,为生者祝福》一文。46岁的吴泓,年富力强,事业如日中天,英年早逝,令人震惊。作者感叹:“其实,生命不在于是长是短,而在于是否精彩,在于自己在生命的旅途中是否为社会创造过、奉献过。从这个意义上讲,我们要向正在为社会创造与奉献的所有生者祝福,祝好人一生平安;同时,我们要为一切留下精彩人生的所有逝者喝彩,人类社会发展的浩瀚银河中有你们亮丽的一丝光彩!”作者用温情、真挚、朴素的文字诠释了镌刻在心灵深处的人生观、价值观。

《家风是家庭幸福的晴雨表》《求解人生幸福之谜》《翼城从远古走来》《上党从来

人生感悟

天下簪》《杨家大楼的遐思》等多篇佳作,都是作者以敏锐、精妙的感觉扑捉生动自在的生活真实,散发出来的艺术魅力。

捧读大作,边赏边悟,静静享受着作者简练而鲜明的气息清旷。古人讲:“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”再读“观潮”“谈艺”两辑,深深感到优秀的文学作品能为读者提供美的享受与思想的启迪。在《感受诚信》《卖药记》中,作者以敏锐的视野写出人生履痕下的洞察与体验,抵达现实生活细部和深处。

在《编辑不仅仅是一门学问》中,作者的高见是:“编辑要想赢得作家的尊重,重要的是必须依靠自己的眼光、学识、修养与为人,寻找到审美、思想和情感上与作家交流、共鸣的通道。优秀的编辑应当从与作家打交道的第一天起,便与作家真诚相处、与作家交朋友,在以文会友的交流 and 探索中,让不同性格的作家了解你、信任你。”作者对编辑应有学识、修为、境界的娓娓道来,让人有一种耳目一新的感觉。

在最后一辑“谈艺”中,作者以独到的眼光,厚重的笔触,重新审视文学,对梁衡、李鸣生、钟正林、余艳等几位作家的作品进行了透彻的阐释与评论,表现出深刻的自我思考与文学理念,传递了对社会问题的深切关注。

晓升先生身在旅途,心在文苑,其生活和创作态度生机蓬勃而有律动,抒情品格之深邃、高尚、质朴,净化人的心灵。我们热切祈盼杨晓升先生不断推出新的作品,把热爱生活、朴素纯净、本真深邃的品赏奉献给更多的读者。

花开诗旅

致爱人

■金心

春风传送着你的声音

春花讲述着你的容颜

虽然见不到你的身影

你的身影早已印在心间

几十年刻骨铭心的故事

已变成鲜亮的心灵画册

那里有春水般绵软的柔情

更有那山川般厚重的记忆

世间斩不断的不仅是长长的流水

还有那一团团化不开的真情真意

何况我们的感情已融进前世今生

更是深深印记在彼此的骨肉里……

烟火人间

故乡的蛙鸣

■周广玲

寂静的夜,故乡的蛙鸣声会时常回响在耳边。蛙鸣有急有缓,时深时浅,若近若远,唱出了我一缕缕的乡愁。

老屋后面有一片池塘,每至夏夜,蛙声四起,打破了夜的静谧。坐在老树下乘凉,边听着蛙声,边吃着可口的西瓜,一种愉悦感就油然而生。蛙声极富节奏与韵律,如诗如歌,悦耳感人。每至晚上,枕着蛙鸣入睡,没觉得吵闹,倒好像催眠曲,忘掉一天的疲惫、烦恼,很快便进入了甜美的梦乡。故乡的蛙鸣,让乡亲们消除了疲惫,有了欢乐和祥和。

记忆中,故乡的蛙叫得最欢是在雨后的黄昏。小雨初停,便有蛙声响起。先是一声独唱,虽并不嘹亮,但传得低沉清脆,像夏夜的星星一闪一闪,瞬间便点燃了一片蛙声,成千上万只青蛙唱成一片,此起彼伏,相互交融。

夏天的雨忽急忽缓,伴着雨点,这时的蛙声简直就是一条潺潺的溪泉,自然地宣泄出来,蛙声在雨点的伴奏下,更显其激昂与旷达。清彻的蛙鸣,给人们带来了一丝凉爽、一些遐思,奏出了大自然最美妙的乐章。

蛙是故乡的精灵,是夏日的歌手,不倦地伴唱夏的精彩。蛙鸣点燃了夏夜的激情,蛙声中,庄稼拔节陡长,瓜果孕育甜香,是丰收的序曲。故乡的蛙声,是我心灵深处最纯净的乡音,像一



首旋律优美的摇篮曲,拨动我心中的乡情。

蛙鼓其实就是乡村勃然的心跳,在异地聆听蛙鸣,就像闻到久违的乡音,一种莫名的兴奋从心底油然而生。

漫步在故乡的池塘,此起彼伏的蛙鸣声,不由得让我想起辛弃疾的诗句:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”一浪接着一浪的蛙鸣,似若涛声,滚滚而来,声声入耳,沁人脾肺。最浓最嘹亮的蛙鸣声,就像故乡的炊烟连绵不断,萦绕在我的心头。故乡的蛙鸣,就是在外游子们思念的乡音。

似水流年,离开故乡许多年了,但故乡的蛙鸣,年年在心中唱响,还是那样的崭新,富有力量 and 激情。故乡就是那一声声蛙鸣,我走得再远,也会刺痛我思乡神经。

母亲的雪花膏

■梁莎

前几日,收到友人寄来的一个包裹。打开层层包裹,淡淡的香味,雪白的瓶体,是一瓶“友谊”牌雪花膏,与儿时记忆里的一样。这是母亲年轻时常用的雪花膏。

年轻时母亲很爱美。当时我们的房子不大,只有两间,家里像样的家具就一张床和一个大衣柜。后来,父亲花十元钱买了个带镜子的梳妆台,十元钱在当时可是一笔不菲的数目呢,当时鸡蛋才五分钱一个。

一到冬天,我们家那张梳妆台会多出一样东西来:一瓶雪花膏。桌子上东西不多,只有一把木梳,几个发卡、皮筋。唯独这瓶雪花膏总是十分醒目,使屋子也显得洋气、时尚起来,仿佛日子也生动、温润、美好起来。

早晨,母亲坐在梳妆台前,打开柔嫩翡翠的盖子。盛在月白瓶子里的雪花膏,柔润白腻。她用无名指勾一点白色膏体,涂在红润的脸上,一股淡淡的清香便弥漫整个房间。而我则默默地在一旁看着母

亲,感觉母亲在这一刻是那么美,散发着芳香。

母亲给我洗脸——一方白毛巾围在脖子下面,一只手在我身后抓着白毛巾,一只手蘸了水,从额头至下巴,一点点经过。每当母亲的手经过我的唇边,我都要伸舌头去舔,母亲手里的水是甜的。

母亲用白毛巾擦干我的脸,顺手拿出那瓶雪花膏,将瓶盖轻轻拧开。母亲让我闭上眼,她一手扶着我的头,使我的脸微仰,瞬间一缕淡淡的清香沁入心底。接着,便觉得脸蛋上一丝清凉。母亲又一点点抹匀,幸福随着母亲的手指一点点铺展开来。

走进学校门口的时候,风一吹,香气扑鼻,引来很多女孩子羡慕的目光。我装作不在乎,心里却“怦怦”直跳,脑袋情不自禁地高昂了许多。

当我把雪花膏送给母亲时,她的眼睛湿润了,用手轻轻擦拭着瓶子。母爱也是沁香的,滑离心田,在岁月中飘香。

百姓茶坊

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【五月】

鲜艳的花朵,涂红了五月。暖风抚摸着枝头,亲吻着果实。绿叶是忠诚的卫士,寸步不离地护佑着果实,生怕风咬伤她,阳光刺痛她。一群孩子在斑驳的树荫下玩耍,蹦着,跳着,捕捉阳光。一片白云飘来,站在游人的头上一动不动,听游人谈笑风生,看万物拔节生长。

——燕金城

【父亲说书】

我的父亲是典型的知识分子,操一口流利的普通话,辨不清方言土语,不谙农活,手无缚鸡之力,韭菜麦苗分不清,在当时的小乡村颇显另类。乡里人却最爱听父亲说书。父亲说书声情并茂,神采飞扬、感情充沛、抑扬顿挫、形神兼备。

——管艳艳

【一夜薰风】

不知不觉已是初夏时节了。我喜欢这样的季节,红了樱桃,绿了芭蕉,浓淡相宜,是这一年中更美好舒适的时分。无论是暖暖的阳光,还是层层绿意,都给人一种清爽润泽的感觉,犹如邻家豆蔻年华的女孩,一身飘逸,亭亭立于你面前,露出浅浅的笑靥。

——钟芳