

走,遛娃去

■刘天文

儿子走起来,欢快得像一只兔子。我和爱人紧随其后,如他的尾巴。

路边鲜花正妍,暗香撩人,瞟了爱人一眼,握住她的手,趋近耳边想说一句心跳耳热的情话。爱人直勾勾盯着儿子,对我的小动作没做丝毫反应。她眼里没有良辰美景,只有儿子。

她的心一直悬着,不时轻声呵斥儿子,“慢点儿,慢点儿……看路,看路……”这个小入儿,还不具有恐惧之心,在前的便道横冲直撞,跌倒便一咕噜起来,照样冲锋。

时不时遇到遛狗的人,儿子便蹿到狗跟前,伸出小手,小心翼翼试图摸小狗的绒毛。儿子有些拘谨,像遇到陌生的小朋友,不知道如何表达善意。狗性通灵,对善恶的分辨能力远远大于人类,通常狗会主动嗅嗅儿子,然后用毛茸茸的脑袋蹭蹭他的身体,惹得儿子笑声不断。

我风趣地对爱人说:“你看,别人遛狗,咱遛娃,多有档次,多有个性。”

遛娃结束的时间是由儿子决定的。

他“疯”够了,精力消耗殆尽,回去的路便由我背着他,通常没走几步,他就睡着了。此时,忽略了身边的爱人和夜景,我缓缓地走着,背着我的整个世界。

儿子读三年级时,迷上了滑板,晚饭后遛娃,他脚踩滑板,在前面风驰电掣。与以前相比,他懂得了疼人。回头看见我和爱人即使小跑着还落后一段距离,便停下来,等汇合后再滑。或者踩着滑板绕着我和爱人转圈儿,这样我俩不会太累。不知道他是真累还是假累,回去路上都会撒娇,“爸爸,背背。”他的体重渐增,背他一段路程,我说累了,他粘缠着不下来,喊着:“爸爸,加油!爸爸,加油!”

随着年龄渐长,我的体力明显下降,加上工作压力,下班后只想好好歇歇。遛娃,成了偶尔之事。由于我的运动减少,新陈代谢降低,体重噌噌上涨,免疫力也跟着下降,感冒不断。数次试着锻炼、节食减肥,都没成功。

晚饭后儿子对我说:“爸爸,我要

去骑自行车。”随后自顾推着我购置许久也没骑上几次的自行车就要出门。我不知道他啥时候学会骑自行车了,即便会骑,但晚上出去,我依然不放心,便阻止他。儿子反问:“你不会跟着我去?”爱人在一旁,大力支持我陪着儿子出去骑自行车。

每每如此,儿子在前面骑着自行车,我跟着小跑,不让他脱离我的视线,生怕他撞了人或被别人撞,实在费心费力。一次我瘫在沙发上,对他说,“你骑个自行车吧,我还得陪着,我比你还累。”

儿子回答:“我天天陪着你锻炼身体,也累。”我搞不明白,明明是我陪他骑自行车,咋就成了他陪我锻炼?儿子和爱人相对狡黠一笑,他得意地说出真相。原来他俩用这种方式,用爱“绑架”了我,让我被动地锻炼身体,可谓用心良苦。

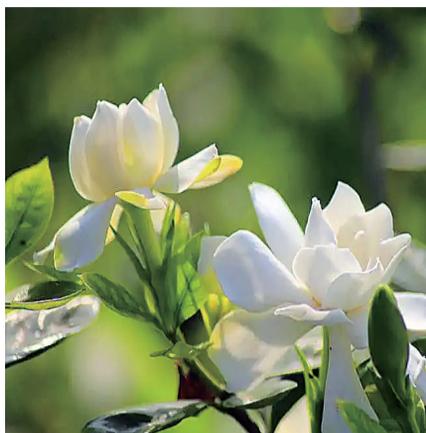
又一次晚饭后,儿子一挥胳膊,“走,遛娃去。”我不禁莞尔,调侃道,“这哪是遛娃,分明是遛爹呀!”

成长路标

那时花开

浅夏美 栀子香

■王岚



入夏,阳台上的栀子花开了,丛丛翠绿间点缀着几朵素雅的白,微风一吹,不经意间送来暗香一缕。晚上,临窗而坐,沏杯清茶,看着窗外花坛边散步的人们,嗅着不时飘来的花香,那种感觉惬意又安闲,仿佛生活都变得轻盈生动了。

忽然想起几十年前在南方上大学,那时我喜欢迎着晨风在学校周边小巷里穿梭。江城润湿,雨多浪漫,几场雨后,各种花儿顺次登场,巷子变得生机盎然。

春末夏初时节的一天,我刚进巷口,就闻到一股不曾熟悉的香。寻香而去,原来是栀子花开了。那是我与栀子花的第一次邂逅——素净的白、淡淡的香、雅致的姿容、青嫩的气息,那种淑雅清新暗香盈袖的美,让人见了瞬间倾心。

我们学校边上有个旧书摊,一对夫妇经营,女的常常在书摊一角摆上栀子花卖。有人买书,有人买花。对于老顾客,女子总会随书赠送栀子花。

梧桐树下,衣袂飘飘的妙龄女子,发间别一两朵栀子花,抱着几本书从身边悠悠而过。身影婀娜,步履芬芳,是那条街上最妙曼的风景。有了这道风景,岁月都着了色,染了香。爱书之人本就惠质兰心,再有栀子花相伴,气质就更别有一番味道了,年轻的身影常常招来羡慕怜爱的眼神。

那时,学校门外总有栀子花卖,我喜欢买上两朵随身带着。不管是教室还是图书馆,一张木质书桌,一本翻开的书,边上再配上一两朵栀子花,是我眼里最美的画面。那段心无旁骛的读书时光,岁月青葱,心怀憧憬,日子过得慢,心地柔软,感觉生活单纯美好得就像一朵盛开的栀子花,若梦,亦如诗。

栀子花的花语是:喜悦,永恒的爱,一生的守候。栀子花有此美妙的寓意,无法不让人感叹造物主的神奇。在我眼中,栀子花,始终是身着一袭素裙的书香女子,从《诗经》中走来,带着纯粹的“思无邪”的美、无与伦比的香。走在寻常巷陌,淡雅脱俗,妆扮平日常生活,演绎不寻常的美。

再次置身栀子花香弥漫的小巷,想起那段时日,宛如在清风里喝一杯绿茶,又如徜徉在水流潺潺花草盎然的峡谷。远离了喧嚣尘世,告别了浮华热闹,让人感受到一种寻常素日的宁静,这样的日子虽平淡却暗自生香,让人舒坦。

随着年龄增长,越发喜欢起朴实的事物,竹编家俱、原木桌椅、粗布坐垫、陶瓷瓦罐。它们和阳台上那盆栀子花一样,折射着自然之物给生活带来的特殊质感。

人生百味

我来做超人

■马海霞

父亲说我的母亲是超人,因为她无所不能,虽然只读了六年书,那也是家贫造成的。母亲想当年可是有名的学霸,人聪明干啥都是好把式,母亲身上的标签太多:是家里的木工、瓦工、电工、厨师、裁缝、维修工、辅导老师……数都数不过来。反正母亲就是超级有能耐,比父亲强百倍。父亲在世时,下了班就知道躺沙发上看书、看电视,家里家外都是母亲一肩挑。父亲去世后,家庭平稳过度,并未因少了一根顶梁柱而摇晃。

侄女妞妞上小学后,母亲又重新拿起了课本,承包了辅导妞妞作业的事儿。母亲小学毕业,辅导小学生,不稀奇。稀奇的还在后面,母亲竟然自学中学课程,“现学现卖”。妞妞初中毕业,她也毕业了,妞妞不会的数学题还得请教她。

母亲头脑灵光,胆子也大,走夜路不怕,徒手逮蛇都不在话下。一次我加班,母亲来接我。晚上11点,娘儿俩骑车回家。路上有一酒鬼拦在我车前耍流氓,我吓得腿都软了。母亲大喝一声:“臭流氓,找死呀!”说着跳下车从包里拎出一块板砖,朝酒鬼脑袋拍去,这气势竟然吓退了酒鬼。

别人都说我和母亲一个模子刻

出来的,但皮囊相似,瓤不同呀。我笨、懒,还怂,为这,母亲瞧不上我,若不是自己亲生的,估计早断绝母女关系了。我成长过程中挨了母亲不少白眼,如今30多岁的人了,母亲仍经常教训我。

后来,事情发生了反转。母亲丢了手机,我让母亲用自己替换下的智能机,母亲说不会用。我便手把手教她学,母亲说,头疼,学不会。

别人家的父母,揣着智能机,会微信懂网购。这些人当年上学时学习不好,都是母亲嘲笑的对象。我言语间透出些不满,母亲很是生气,回怼:“我每天忙得脚打后脑勺,哪里像他们整天享清福,就知道抱着手机玩。”

不知何时,我发现母亲不再骂我了,对我越来越客气,而且有时我给她“上课”,她也只点头,不再辩解,甚至有些怕我数落她。那天,我望着母亲的背影,发现她瘦了,背也微驼,头发白了一半,那个“超人”老了:变得健忘,干活力不从心,变得胆小怕事,开始仰视、依靠子女,连脾气都改得绵软了。

我挽起母亲胳膊,我想,终有一天,母亲会像小孩子一样需要我的照顾。那时,我也会变身超人,无所不能,无所惧怕。

花开诗旅

夏日的青绿

■贺红岩

当春花落尽
无边无际的绿意袭来
天地之间
满眼的都是青绿

走进一片青绿之中
仿佛立于绿色的王国
心情荡漾
飞扬了自由的思绪

目光所及
绿意或浓或淡
草木或高或低
都涌现出蓬勃的生机

槐花的清香
在空气中流动
我立于槐树下品花香听鸟鸣
感觉时光已经停止

天地悠悠
时光慢慢
耳边传来布谷鸟的呼唤
似乎只有我独自漫行于青绿中

夏日的青绿温润了我
让我走过荒凉的岁月
度过漫长的人生
走在岁月风光的深处

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【一院花开】

婆婆喜欢花,屋里屋外种了很多花。婆婆养花,很是随意。这种几盆,那撒一片,窗户前、石阶下、栅栏边,到处都有花的影子。院前院后的花,开得也随性。愿意开几朵,就开几朵,今年耍了小脾气,明年高兴了,再开也成。婆婆从来不太在意,可就是如此,竟然没有一朵花辜负春心,都开得热热闹闹。

——高玉霞

【立夏】

太阳像情情的少女,目光火辣辣的,不停释放着激情。一帮穿背心短裤的孩子,摇头晃脑,像青涩的果实追逐阳光,然后紧紧拥抱。河水升温,风一摸就欢唱。游鱼跳出水面,睁大眼睛看着五彩缤纷的世界。悠扬的乐声飞起来,公园里的大妈舞姿轻盈,点燃火热的初夏。

——燕金城

【浅夏】

落花流水春去也。春天留下一抹丽影,绝尘而去。大自然的舞台从来不会寂寞,季节的幕布已然拉开,夏天的裙角隐约可见。浅夏是一位施了淡妆的小家碧玉,轻盈美丽,带来一段淡淡的、舒适时光。浅夏时光,仿佛是荡在开满鲜花的秋千架上的,轻盈,梦幻,让人陶醉。

——马亚伟