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生活手记 花开诗旅

那辆三轮车
——献给离世17年的

白方礼老人
■吕游

那么普通，三个轮子
一个车棚，在城市里行走着
多少个来回，多少个寒暑
众多三轮车当中的一辆
就如同众多路人中的一个
车辆川流不息，怎么能认出它

当这辆三轮车
被这位叫白方礼的老人骑在脚下
平凡就有了伟大的方向
朝向学校，朝向慈善
有一个孩子，就有一个黎明
就有一个漫长的远方

未来一旦连上学子们
这辆三轮车的方向开始充满光明
一个车轮，就是一枚太阳
三个车轮，就是三枚太阳同时转动
一个老人，究竟是怎样的一团火
缠着阳光，在这辆三轮车上
纺着，一圈一圈织着岁月
织着夜，织着劳累，织着梦
终于织成成功的门，希望的窗

一公里，只有五角钱的价值
当70多万公里，汇聚成35万元
当20年的时间和300多名学生相连
价值，我们说的价值
岂止是一座城市所能衡量

“三轮车我蹬不动了”
老人说完这句话，三轮车
就成了一辆空车
为什么，它还在行走
是那些孩子，在车子后面
推着这辆车行走在人间
像白方礼那样平凡，但是
周身散发着金子般的光

【故乡】

“儿童散学归来早，忙趁
东风放纸鸢。”在草长莺飞、春
风和煦的季节里，千姿百态的
风筝悠悠然地飘浮在蔚蓝的
天空。和煦的春风吹过，它们
轻盈的身躯犹如一个个音符
在跳动。五颜六色的风筝把春
季的天空，装点得分外绚丽和
生动，而此起彼伏的呼喊声、
欢笑声响彻了原野上空。

——刘笑关

【放纸鸢】

槐花盛开的时节，村子
就像过年一样热闹，人们相
约着去捋槐花，扛着自制的
钩子，挎着大大小小的篮
子，三五个一群，欢天喜地。
此时的槐树林里人来人往，
甚是热闹，大家欢笑着，你
一言我一语，纷纷夸槐花白
如雪，甜如蜜。

——司德珍
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【槐花香】
身处异乡的人，不敢轻易

踏上故土。那些存放在心间的
记忆，像老照片一样，蒙着一
层晕染的痕迹，模糊，泛黄，影
影绰绰的，却又固执地占据着
根深蒂固的一席之地。当你踏
上故土时，你赫然发现，眼前
的一切，却与你心中厚重得像
大地一样的记忆，重叠不到一
起了。

——孙克艳

奶奶的春天
■刘兵

儿时，每年和风吹拂、阳光明媚、万
木葱茏的春天，年近七旬的奶奶起得早，
精神头特别足。这个时候，她的老寒腿症
状就会好转，往家旁边的那块菜地去得
更勤了。

她叫我们小哥俩帮忙翻地、施肥、撒
种、浇水……说是抢季节。看到菜园里绿
盈盈一片，奶奶双手作揖，祈祷着——菜
儿知时节，快快长，马上上餐桌。那时，奶
奶还不住地感叹：“你们的二伯和小叔
正在忙春耕。一年四季，那个辛苦，只有
你们走了的爷爷才会体会得到。你们的
父亲是家里老大，在县城公家单位上
班，条件好一些。娃儿们，奶奶这是在享
清福呢！春天里，我得多钟菜，当作锻
炼，活动筋骨。不然，会闲出更多的病来
啊！”

奶奶来我家后，把小院按农舍来
布置，晾晒衣物在三楼顶层。春天里，
房屋里外，活力满满，生机盎然。靠墙
根的左边，搭建了干净的鸡笼。那只雄
壮的公鸡迎着晨曦打鸣，带着母鸡和

鸡娃悠闲地散步、觅食。奶奶信手撒几
把稻谷，它“咯咯”招唤，叽叽喳喳，一
哄而上。母鸡们几乎每天都下一个鸡
蛋。

墙根右边，则搭了保暖的狗窝和
猫舍。那只叫“大黄”的狗一步不离跟
着奶奶，撒着欢儿，讨吃的。小懒猫跳
进跳出，紧扯着奶奶的裤腿，仿佛在祈
求，马上煮碗鱼拌饭。奶奶手勤腿勤，
常打扫，将那些排泄物及时倒进菜地
里，增加肥力，小院里闻不到异味。

奶奶还爱养花，小院里备了口大缸，
她把平时的鸡蛋壳、鱼肠、剩骨头等倒
进去，再掺些土，罩上盖子，用来“沤
肥”。临春季，她忙着换花盆，施足底肥，
撒上花种，从老盆里移植花枝。不久，老
枝发新芽，花籽破土而出，很快成了一
片绿海。邻居来串门，夸周围这片民宅
群里，就数我家的花种得好。奶奶不谦
虚，侃侃道：“种花也得上心。阳光、风、
肥土，还有积攒的雨水，一样都不能少。记
住这几条，你家也一样花红叶绿，四季如

春哟！”
那时，我们几乎没学业负担。星期

天，更是闲得发慌。在秋冬季，奶奶怕我
们被冷风吹，着凉，总是叮嘱在她目光
所及的地方玩，或在院子里跳绳、踢毽
子、做游戏，或在屋里看书，围在一起听
收音机。春季则不同，奶奶总催我们出
去踏青——徒步到县郊，接触大自然，呼
吸新鲜空气。

我们跟着奶奶挖野菜，奶奶教我们
放风筝。我们在草地上打滚，追逐嬉戏，
垂钓，与别的小朋友做游戏。尽管奶奶中
餐只带些菜包子和一壶茶水，但不影响
我们春游的玩兴。归途，奶奶这才循循善
诱，道出她抚养我们的初衷：“孩子们，该
玩就玩，该学就学，莫学成书呆子。你们
要把书念好，身体倍棒，心态积极向上，
将来就能做出一番事业啊！”

奶奶的春天，就是她抓紧时节精心
打理的小菜园，就是处处活力迸发的小
院子，以及在和风吹拂下茁壮成长的孙
子辈。

青春不等你
■陈宝龙

好像突然间就释怀了一样，今天看
了高中时期的摘抄本。那些关于梦想，
关于远方，关于对未来的渴望，一直都
在那里，从来没有离开！

那时候觉得世界很小，小到只有书
桌那一点点天地，抬起头是黑板，也是
所想象出来的远方。那时候觉得日子很
慢，慢到一节课都要打好几个瞌睡才能
过去，被老师拍醒了才从白日梦中醒
来。那时候觉得日子很好，好到后来不
经意间想起都会想回到过去，是青春和
不再提及的秘密。

青春就像是一首歌，一首战歌，在
最富于激情的年纪，释放最旺盛的活
力。青春也像是一支舞，一支芭蕾，在最
优雅的时刻，宣告你的孤独和美丽。青
春也应该是一场战争，在最危急的时
刻，展现你的斗志和毅力。有人说，青春
从来不是怀念的，而是要去争取的。是
啊，青春从来没有被年龄所定义，它应
该是每一个时期都有的活力。我年少我
拥有“青春”，我事业正上升我拥有“青
春”，我迟暮之年心态好也拥有“青春”。
它是我们的信仰，是对这个世界对人生
的相信，是爱，是永恒。

如果你还在迷茫，还在质疑，还在

徘徊。不妨看看身边人吧，他们在你躺
平的时候，早已经背起了行囊出发。梦
想和远方一直都在，只有你真的去践行
你的路程，才会看到一路上的风景。别
再想那些啦，你不是说过吗：这个世界
这么大，你想去看看！

耳机里的歌正好放到了赵雷的《十
九岁》，那么请问你十九岁时候的勇气去
哪儿了呢？那时候的你天不怕地不怕的，
说好了什么事情都要冲向前，说好了什
么事情都没有学习重要，说好了要改变
自己的命运，那么现在的你呢？是的，说
的就是你吧？迷茫的是你，质疑的是你，
徘徊的也是你，别忘了，年少时的梦呀。

你会说我长大了我现实了，我不再
是那个要满天的星星和奥特曼的小孩子
了，可你一样丢掉了你的纯真和理想啊。

少年从不等风来，你应该是雄鹰，
桀骜不驯才是你的本心。人家在笑哎，
你哭什么？醒醒吧！孩子。多年后你一定
会释怀的，你若交给时间，那么时间不
会等你，你若交给自己，那你便有了改
变的权利。

青春有风吹过，吹散了她的头发，
也吹走了少年懵懂的春心。笑吧，哭吧，
都是你的。
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