

奶奶与白玉兰

■郑彦瑾

老家的庭院里，栽着一棵玉兰树。小院里，这株玉兰可谓“鹤立鸡群”，它挺立在爬满青苔的台阶之间，光秃秃的树干道美俊秀，似书法家苍劲有力的笔画。静谧秀雅的玉兰树则端庄绽放于枝头，芳香馥郁。

乍暖还寒之时，那一树玉兰睡在一片初春的淡绿里。它的呼吸从一个饱满的花苞中飘出，化作一缕清香，飞入来往路人的鼻息，牵引着一个被这缕香陶醉的身影。在色彩单调的早春时节，满树姿色分外惹眼，像是月亮的清辉洒在花瓣上。那盛开的花朵宛若羽衣仙女，润泽如玉，叫人一见倾心。

小时候回到老家，常常会看到奶奶家的茶杯里用冷水放着一圈的白玉兰，又或者一朵朵整整齐齐地在盛着

一层浅水的盘子里排着，别有一番素雅。奶奶比划着说，拿一张纸巾蘸点水盖在花瓣上，等一会儿花瓣张开了，那馥郁的香气也散出来之后，再用细丝线两朵四朵地穿起来。

奶奶说，她和我一般大的时候，最喜欢拿一串白玉兰挂在胸前，再在耳鬓边别一朵白兰花。“还用得着什么香水哟，白玉兰就是我们以前的天然香水，走在路上大家都循着香往你那望呢！”奶奶笑道，“你爷爷就是这么和我认识的咧！”

我不禁浮现出奶奶年轻时的样子，少女身着素衣，对着镜子别一朵白玉兰于耳边，在初春里欢欢喜喜走上街，胸前的白玉兰随着她轻盈的脚步微微晃动，留下一路的花香和笑语。

迎面走来一位满是书卷气的少

年，手执书，眼睛却着迷地望着少女明媚的身影，将她眼角的笑意尽收眼底。他走上前，拿出夹在书里的一封信和手掌里被捏的微微发皱的白玉兰递给了灵动的她，从此便是一生。

不难猜到，这株玉兰树是爷爷专门为奶奶种的。每当玉兰花开的时节，奶奶便会一遍又一遍讲着她和爷爷的故事。那一树纯洁的白玉兰象征着爷爷奶奶彼此间最真诚与热烈的爱，尽管二人不再年轻，青葱的岁月早已渐渐淡去，爷爷奶奶的爱情却一直都是纯粹而动人的。

很多年过去，我已不再是坐在奶奶腿上晃荡的小女孩。可一到玉兰花开的时节，奶奶总爱串一串白玉兰挂在我胸前，“真想看到妮儿开开心心出嫁那天……”

生活手记

人生感悟

心灵深处有道光

■章铜胜



植物的一生，可以很长，长逾千年，甚至更久；也可以很短，短到只有一春一秋，甚至更短一些。它们所能给予我们的，远比我们想象的要多。我一直相信，每种植物的心里都蕴藏着一道光，一道向阳而暖的光。我希望，这道光的力量也能传递给我们。

心灵深处有道光，是多么难能可贵。以前居住的小区，封闭性不好，有一些建筑物之间的空隙形成了通道。在靠近主路边的一个通道上，有一个修鞋的地摊，摊主是一位头发苍白的老人，50岁了。她的鞋摊早上摆得很早，晚上收得也迟。每次看见她时，不是在修鞋，便是在等生意。到了饭点的时候，她就拿出自带的饭盒。

她的鞋摊边常坐着一个患唐氏综合症的男孩，男孩和她差不多高，有时就坐在她身边，有时坐在离鞋摊不远处一个花坛的边缘上。我曾看见那个孩子给她送过午饭。我想，他们大概是对母子，对生活的某种希望，应该是他们彼此心里的那道光吧。他们共同守着并担起的，是艰难而又简单的日子，是彼此的温暖和依靠。

梦想，是藏在心里的一道光。有梦想，生活才会拥有更多可能。楼下卖卤菜的老董，是个不太热情的人。做生意的人不够热情，靠的就是他家卤菜的新鲜和味道好，卤菜的品质好，也就不愁生意了。所以老董每天都早早地就卖完了货，收了摊。

有一回饭点上，我去老董的摊子上买卤菜，看到他正和一位朋友聊天。他们正在说盆景的养护，从怎样找老树桩，挖回来如何地栽，到养好桩如何上盆造型，上盆后如何施肥、浇水、管护等，讲得头头是道，也颇有心得。我在学校学的是园艺专业，虽然平时不栽盆景，但对于盆景自然也有兴趣，便认真听着他们说。

老董说，他年轻时喜欢搬弄养护老树桩。到这座城市来谋生，是为了生活，可他心里的梦想，却是能拥有一处自己的盆景园子。他租的房子在市郊，在房子附近还租了一块地，栽自己养护的盆景和树桩，每天忙完生意，剩下的时间都花在了那些盆景上了。老董曾邀我去他的盆景园子里看看，我也想去，可机缘不凑巧，一直没去成。

老董的那个盆景园子，是他心里的一道光。我的心灵深处也有一道这样的光吗？那是梦想，还是希望呢。

生活的烟火气

■赵自力

父母住在乡下，他们总能把平常的日子，过得热热闹闹。

小时候，我家是村里人气最旺的，几乎每天都有乡亲们来喝茶。一堆人围坐在一起，谈农事，话收成。母亲常常笑嘻嘻地端茶倒水，忙进忙出。那时我们不懂事，嗔怪母亲太热情，少炒些瓜子少泡点茶，家里就不会来那么多人了。母亲却告诉我们，来者都是客，怠慢不得。“山潮水潮不如人潮”，这是母亲说得最多的一句话。

茶是母亲待客的好东西，哪怕是农忙到田地里，也总要带壶好茶。劳作间歇休息时，就招呼附近劳作的乡亲们喝喝茶解解乏。农闲时，母亲喜欢做些针线活，一群妇女一边喝茶，一边穿针引线，细心地缝补着生活。一把铜茶壶，常常被母亲拿来煮茶。就这样，一年四季被母亲煮得咕咕直响，煮得热热闹闹。

小时候老家年年有灯会，都是父亲领头。从腊月开始，一直到元宵节，我家小院里有糊灯的，还有操练锣鼓的。大人们做事时，小孩子们提着鱼灯到处跑。

那些锣鼓唢呐什么的都放在我

家里，大人们去吃饭时，小孩子们马上操练起来。后来在父亲的指导下，居然也敲打得有模有样。那段时间母亲忙着泡茶递烟，父亲忙着派活儿，到处人头攒动，难怪奶奶说像大集体一样。

年轻人渐渐走出村子后，村子一下变得空荡荡的。母亲说，喝茶的少了，灯也玩不起来了。我想习惯了热闹的父母，一定忍受不了日子的冷清。几次想把父母接到城里住，他们都说待在老家挺好的。

有次回家，无意间发现二楼的储物间被打扫得干干净净的，还有一些桌椅。母亲说那是她们老姐妹的阵地，专门学广场舞的。“要跳就到广场上跳，那儿开阔些。”我建议着。“不急，刚学不久，我们都有点害羞呢。”母亲居然有点不好意思。

桌子下我还发现了久违的锣鼓，母亲说雨天不能下地时，父亲他们几个老伙计就去敲敲锣打打鼓，说是过把瘾。这两个老人啊，年纪一大把了，仍旧是这样喜欢热闹。

父亲总说，把日子过得热热闹闹，生活才有烟火气。



花开诗旅

春天的歌谣

■耿庆鲁

春天的风
从花朵的脸上
从小草的头上
绽开春天灿烂的笑容

我在荡漾的小河旁
在岸边的柳枝上
听见春风走来的脚步
还有吹起的口哨

春天的孩子们
含着柳笛唱出欢乐的歌
充满活力的调子
年轻了季节的年龄

灿烂的春光里
所有的生命
在春风的召唤下
渐渐苏醒

在春天的世界里
春风跳动迷人的音符
揭开春的序幕
迎接春的序曲

妩媚的春光里
鸟鸣清脆
和着淅沥的雨声
成为春天动听的歌谣

春天的鸟鸣
姹紫嫣红的春色
绿色的大地
写满了春天的密语

【渐渐苏醒】

“春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三月。”这是人们常常挂在嘴边的一句俗语。怎么能不困倦呢？风儿没有了冬日里的阵阵寒冷，变得柔和了起来。阳光是暖暖的，如纱如雾，像是一件贴心的棉。连空气里流淌着的也满是清清甜甜的花香气，那种气息仿佛母亲温柔的怀抱，将你轻轻抱住，让你倍感踏实而舒心。

——管淑平

【春暖读书时】

春天的清晨，惬意地读书，是人生的美好享受。晨风吹拂，朝霞满天，自由的思绪像小鸟般展翅高飞。闲看庭前花开花落，静观天边云卷云舒。读书的乐趣，唯有一颗宁静的心才能够感受到。

——刘超

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待您的短信留言。

【心净如春】

春风和煦，窗明几净，此时沏一杯苦丁茶品茗闲读，心情无比舒畅。彩虹般五颜六色的风信子漫过低矮的窗台，在微风的吹拂下拍打着玻璃；金黄色的迎春花盛开在院墙根下，散发出淡淡清香；颜色各异的郁金香也绽放在茎秆枝头，随风摇曳。

——李永斌