

## 拥抱苦难 砥砺前行

——读《我的苦难，我的大学》

■张兴华

壬寅新春，著名作家赵美萍的《我的苦难，我的大学》一书，成为老伴、孙女和我的热门读物。捧读大作，震撼心灵，激动不已。作者用平实的语言，将人生经历徐徐展开，以自强不息、赢得成功和幸福的亲身经历告诉读者：苦难，是一所人生的大学。

捧读佳作，边读边品，走进作者苦难的童年生活。哲人说，苦难的童年是人生的历练。作者笔下童年的命运多舛，句句真情，字字血泪，让人读来潸然泪下。

故事从1970年正月初一夜晚主人公诞生开始，记述了成长路上的种种艰辛与苦难，照尽世间百态，人情冷暖。6岁前的童年有父母的疼爱，是幸福的，一家四口虽然经济拮据，但爸爸的怀抱和肩膀永远是最能依靠的温暖港湾。

天有不测风云，6岁那年，父亲突然得了麻风病。年轻英俊的父亲，一下子手指就难以伸直，越来越像鸡爪的样子，佝偻着，接着头发、眉毛也全然不见。7岁时，母亲的身体变得虚弱多病。恐惧，就这么笼罩了美萍年幼的心灵。

3年级暑假，美萍到医院陪父亲，据说父亲的病得到了控制，再过半个多月就出院回家了。1978年8月21日，一场意外打破平静，粗心的护士直接注射了青霉素，断送了父亲的生命，一个家庭崩塌了。

从此哀伤深埋的种子，在以后的日

子里不断生根发芽。

捧读佳作，边品边思，品出作者人生的千辛万苦。缺少父亲的家庭是不完整的。一个中年丧夫的女人，带着两个不满10岁的孩子，既要领教亲邻的无情，还要遭受流氓的骚扰。美萍那种无助绝望的凄凉哭喊，让人读得揪心。

母亲受尽恶棍杨东启蹂躏、殴打，1980年秋天的一个夜里，杨东启又殴打母亲，最后威胁着要去找一把杀猪刀杀了娘儿仁。趁着他骑车出门，娘儿仁开始了月夜逃亡……

是小舅家的红英表姐救了她们。第二天表姐悄声告诉美萍：“你妈去安徽了。在那边落下脚，就接你俩过去。”小姐俩一天没吃饭，哭累了就睡，梦里站在灯光照不到的地方，呼唤母亲，泪流成河。

母亲走时交代表姐，叫姐俩回老家找祖父、大伯和姑姑一起生活，待找到合适人家，马上送她俩过去。

走投无路的乞讨，陌生人的爱心与亲人的侮辱，让美萍的心盛满感激与仇恨。她慢慢懂得了：生活的重压，可以压垮一个人，也可以成就一个人。

捧读佳作，边思边悟，悟出作者奋斗的励志人生。13岁那年，经过母亲不懈争取，作者得到到母亲、继父身边生活。采石场的18磅铁锤，屈辱、血汗与求知欲铸就了作者的坚韧不屈。

人，有时候就需要无情的鞭策，才

能激发自己的潜能。7年服装厂的时光历练了作者，1991年“五一”，一篇题为《你的歧视我不懂》的短文朗诵震撼了整个服装厂。

《嘉兴日报》发表作者的处女作《其实你不懂我的心》，《母亲、铁锤、石头》被上海《新民晚报》“夜光杯”副刊头条刊发。

1995年7月，《飞走吧，我的天空》从此破碎的凄美爱情故事，敲开《知音》大门，之后便一发而不可收。

1998年4月，《知音》杂志社面向全国招聘记者、编辑，各地上千名应聘者，一个小学毕业生，采石女、打工妹，成了著名期刊的编辑、记者，在中国期刊界是前所未有的。

在成为《知音》杂志出类拔萃的编辑、记者6年里，作者为被歹徒残害的小姐妹奔走呼号，为身陷冤狱的无辜百姓撰文呐喊，为身患绝症的不幸生命寻求帮助，为流浪街头的打工仔慷慨解囊……

捧读佳作，读出了作者艰辛的传奇人生。谈起苦难与挫折，作者写道：“机遇，只为准备着的人而准备着。机遇，时刻在人生的拐角处张望着，等待着一双发现它的眼睛。”

朋友，读读这本砥砺奋进的励志书，勇敢地走出去，你就会发现前行的路上正阳光灿烂。

人生百味

烟火人间

## 母亲的手剥核桃

■朱李锴

每隔几个月，我都会收到母亲寄来的快递。每一次，都是一盒满得要溢出来的核桃仁，大粒且饱满，没有一点褐色的内果皮。这是母亲亲手为我剥出来的，一颗颗的核桃仁承载着满得要溢出来的牵挂和思念。

从我上学起，家里不分四季，随时可以找出核桃。母亲会在我吃早饭的时候，变戏法似的拿出几个核桃仁，放在我的牛奶杯旁，叮嘱我吃掉。

家里没有专门的核桃钳，所有的核桃仁都是母亲拿着一个小铁锤，在院子的水泥地面上，一下一下砸出来的。

母亲蹲在门口，从旁边散落的核桃里随手拿过一个，左手按住，右手举起，瞄准落锤。我透过门上的纱窗向外看去，有好几次，锤子没有落在核桃上，而是硬生生落在了母亲按住核桃的手指上。只见母亲背躬反射性地一颤，迅速缩回左手，不住地揉捻摩擦——她正疼得咧嘴。

母亲最怕疼，平时生活中偶尔的疼痛她都要抱怨一阵子，感冒生病也从来不打点滴，原因就是怕疼。我和父亲时常笑话她像个孩子。可是眼前的母亲，吹吹砸红的手指头，继续举起了小铁锤，一下又一下，没有任何停下来意思，直到散落的核桃都被砸开。

母亲从砸开的核桃中挑选了几块较为完整的，一块块地向外抠核桃仁。这个过程并不顺利，母亲用上了准备好的细牙签，沿着核桃壳，一点一点地将果仁向外挑。挑碎的倒在碗中，大粒饱满的放在给我准备的小碟中。所以，我很少见过碎成小块的核桃仁，母亲留给我的都是最好的，就像她给我的爱，是世界上最好的。

我以为剥核桃就此结束了，赶紧收回观察的目光。可是，等了两三分钟母亲仍然没有进屋，忍不住又好奇地望过去——原来母亲在给核桃仁去除内果皮。那层黄褐色的内果皮是紧贴在果肉上的，去除起来很考验耐心。

我正疑惑，这果皮又没有去除的必要，母亲何必花费额外的时间和工夫去做这个？突然间想起某次闲聊，母亲问我核桃吃着怎么样，我漫不经心地说了一句：“涩涩又苦苦的。”母亲嗯了一声，去忙她自己的事了。难道只是因为我的一句话？因为想要去掉我说的苦涩味道，母亲才如此不计繁琐？我在心底不停地问着自己，而另一旁的母亲，正用微微红肿的手指捏着牙签和细毛刷，认认真真地反复清理内果皮。

“吧嗒”，泪水落在手背上，这才意识到自己流泪了。看着正欲起身的母亲，我赶紧抹了把眼睛，装作收拾书包的样子。母亲进门来拿了扫帚，将地上的碎核桃皮收好，平静而淡然。她不知道的是自己完成了一幅在她女儿心中永远闪烁着光芒的画作，这幅画作的名字叫作“母亲”。

就这样，母亲的手剥核桃陪伴我一直到了现在。哪怕是后来到了外地上大学，母亲也风雨不误地给我寄她自己剥好的核桃仁。大颗又饱满，生生脆脆，带着一丝淡淡的甘甜，一份远在千里外的牵挂和思念，还有浓浓的心照不宣的爱意。

生活手记

## 童年的燕子

■吉淑芳

阳春三月，乍暖还寒，我居住的北方的小城依然是春风料峭。广场上几个放学早归的孩童在放风筝。花花绿绿的风筝在空中飘来荡去，带来了一点点春天的气息。

那个忽上忽下展翅轻飞的燕子风筝，仿佛是我童年时的燕子，正在穿越千山万水，衔一抹相思，一路北归。童年很远，思念很长。

记忆中，童年时的三月要比现在更冷一些。那时，我经常去姑姑家和表姐妹们一起玩。欢声笑语中夹杂着大呼小叫，有时，我们也会因为输赢争得面红耳赤，吵得不可开交。打过闹过之后，谁都不记仇，烟消云散后，又和好如初。

姑姑忙里忙外，无暇顾及我们，放任我们打闹嬉戏。姑姑忙完，就会教我们几个剪纸。姑姑心灵手巧，会剪各种各样的窗花和剪纸，而我最喜欢姑姑剪的小燕子，嚷嚷着让她教我。

姑姑从柜子里拿出过春节时写春联剩下的红纸，裁成大小适中的正方形，对折，用笔画出小燕子的轮廓，沿着所画的虚线慢慢地剪。一只只小燕子经过姑姑的巧手便跃然纸上，活灵活现，栩栩如生。



姑姑找来家中的旧报纸让我练习。可是，笨手笨脚的我却怎么也剪不好，灵巧的小燕子被我剪得难以入目，惨不忍睹，急得我满头大汗。

姑姑看见了，手把手地教我，耐心地说：“剪刀握稳，眼睛看准，屏住呼吸，动手开剪。慢慢来，心急吃不了热豆腐。”我按照姑姑教的方法，认真练习，经历了反复的失败后，终于也能剪小燕

子了。虽不精致，却让我信心倍增。我一鼓作气，一个比一个剪得好。

“春风如贵客，一到便繁华。”三月，等春来。起风的日子，等一场春雨飘落，等一树树柳绿，待燕子归来，等一场春暖花开。我站在三月的暖风中，眺望远方。总会有几只童年的燕子洞穿岁月，衔来几抹春色，在斜风细雨中飞来飞去。

【茶味人生】

人生犹如一杯茶，不能苦一辈子，但要苦一阵子。只有经过了磨炼，最终才能绽放芳香。沉沉浮浮的茶水，静泡着清淡和超然，那是一种简单而优雅的生活态度。泡一杯清茶，任清香冲去了浮尘，沉淀了思绪，心情便会悠静长远。

——周广玲

【阳春】

又见桃红梨花白，  
杨柳换装春风裁。  
鸳鸯戏水成双对，  
紫燕春宵住新宅。  
——杨国兴

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。  
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【醒春】

梅绽芳姿柳孕芽，  
纷飞瑞东饰新霞。  
兰音漫飏盈盈蕊，  
雪翼冰心著梦华。

——王今伟