

人生感悟

翻看老相册

■马亚伟

我帮母亲大扫除，在橱子最底层翻出几本老相册。这几本相册，可有些年头了，里面甚至有30多年前的黑白照。

安静的下午时光，小院静默，老屋无言。我把相册上的尘土擦掉，招呼父亲和母亲来一起看老相册。母亲兴致勃勃地说：“你从哪个犄角旮旯翻出来的？这几本相册我早忘了放哪儿了，有十来年不看了。”父亲也凑过来说：“嗯，是有些年头没看过了！”说着，他还把老花镜戴上，很认真地看起来。

母亲是个细致的有心人，老相册里的照片，她早就按照拍摄的时间顺序排好。翻开最旧的那本，第一张就是我4岁的时候跟父母的一张合影，那时还没有我的两个妹妹。母亲一定是觉得这张照片有纪念意义，所以放在了最重要的位置。

那张照片是在照相馆照的，父亲和母亲都端坐着，我站在他们前面。父亲的表情郑重严肃，母亲则很放松，微微笑着，我睁着懵懂的双眸望着前方。

我看着这张老照片，忍不住说：“爸，你那时候真帅啊！”父亲嘿嘿地笑了，然后摸摸自己的头说：“现在头发全白了，满脸皱纹了。”母亲感慨地说：“都过了30多年了，能不老吗？那时候，你爸在外面上班，我在家里一边种地，一边带你。日子过得紧巴巴的，可现在想起来觉得那时候最有趣。”我看到母亲的眼睛里，流露出深深的神往和怀念。



母亲轻轻地翻动老相册，细细地讲述起每张照片背后的故事。这些照片，母亲熟悉得不能再熟悉了，她讲起来如数家珍。我和父亲听着母亲的讲述，跟她一起回忆往事。

有一年，我们一家人仅照过一张照片。那时有了两个妹妹，拍了一家五口的合影。母亲说：“那年是咱家最困难的时候，没钱花，有时连饭都吃不饱。家里人口多了，负担重了，收入还是那么点。再加上我又病了，日子就更艰难了。你瞧，那时候咱们一家人都瘦成啥样了？到了年底，家里的情况有点改善，你爸带咱们去照了这张照片……”有喜有忧，有笑有泪，谁的生活不是这样过来的？过着过着，好日子就来了。

后来的照片成了彩色的。我们姐妹几个都爱美，喜欢照相，照片也就多了起来。那些缤纷的时光，父母用爱陪伴着我们成长，给了我们一段段美好的记忆。母亲的记性最好，我们姐妹三个的故事她记得一清二楚。有些事我都忘了，她还记得，而且连当时的细节都记得，讲起来像是昨天刚刚发生的事。我印象中父亲是比较粗线条的，没想到他也记得当时我们说过的话。因为爱，所以牢记。

父亲、母亲、我，三个人在往日时光里慢慢游走，感觉像是乘坐时光之舟来了一次旧地重游、旧事重温。回想起当年的时光，真的是感慨万千呢！

低头翻看老相册，恍惚间，我觉得自己还是那个父母膝前撒娇的小丫头。再一抬头，父母已满头白发，我已人到中年。父母与子女一场，意味着我们一同经历的那些往事都是彼此生命中最重要的一部分，而且那些记忆历久弥新，永不淡去。

【相约春天】

相约春天，扑面的春风带来了蓬勃的朝气。人们褪下了厚重的冬装，在春风里晨练、赛跑，拉开了一年奋斗的大幕。大自然也被春风唤醒，小草泛青，小溪欢流，麦苗拔节，苍柳又绽出了新绿……和煦的春光带来了无尽希望，推开黎明的小窗，那碎金般的阳光，洒在小屋，洒进我们激情勃发的心中，照得心房温暖明亮。
——刘昌宇

烟火人间

老汤馆的坚守

■刘卫



那天在外办完事，既冷又饿，我紧紧身上夹克，沿街找卖好吃的地方。

蓦然间，瞥见偏街尽头有间“郝氏老汤馆”，里面散坐着几位食客。门面不大，敞开式的，前面摆着一溜儿煤炉，大瓦罐里煨着各种应季靓汤，半掩的盖子中传出逼人的香气。有位鹤发红颜被人称“郝大爷”的时不时地揭盖察看，拿长勺往碗里舀汤，再撒上葱花或香菜，亲自端给食客。里间还有位四十几岁的嫂子，正在抖锅，娴熟地翻炒着饭菜。

寻香进去，我在老式木凳坐定，看了墙上价目单，点了排骨炖藕汤，外加炒饭。它是本地最受推崇的传统汤类。大碗30元，小碗25元，炒饭7元。应该算是良心价了。

见郝大爷闲下来，准备喝茶看报，我怀着好奇心，主动找他唠嗑。放下报纸，温言细语。我们侃侃而谈，聊得很投机，兴致盎然。

我先惋惜一叹：“以前从这儿路过，却没发现贵店，错过了多少好口福哦！”

这句真诚的赞语像是打开了大爷的话匣子：“呵呵，不光是你。我专门挑了一处偏僻的地儿，省了高昂的门面费，也不搞那些故弄玄虚的装修。摆上方桌、瓷碗、盘、汤勺和木筷这些老物件，干干净净的就行啦。”

“我守了几十年，主要靠口碑。既没上网，也不接外卖单，提倡现场慢品。为啥要将一碗好端端的汤装进塑料盒里？传来传去，减少热度，无端走味，也毁了店的名声嘛！我坚持用煤炉，不图快，要煨出功夫。”

“每天清晨，我风雨无阻地开电动车，去专业市场采购原料，保证排骨、肚片、牛骨、土鸡等食材的新鲜。老伴切藕萝卜海带，下香菇，调节炉火，都严格按照要求做，一个环节都不能省，保证原汁原味。别看店铺不大，每天炖的一百多碗到下午五点就卖完了。”

“这些年，我也赞助两个儿子开过时尚食品网红店，可都难以长久。两个儿子看不起传统老店，觉得累，来钱慢，规矩多，更缺定力和韧性。现在，我最担心的是后继无人，老店的前景堪忧啊。”

大爷滔滔不绝地和盘托出，我边听边点头，嘴也没闲着，面前的排骨藕汤已喝得碗见底了，火腿加蛋炒饭也吃得颗粒不剩，由衷感叹：干稀搭配正相宜，滋味悠长人难忘。我从中领悟出大爷开店的初心和老汤长盛不衰的真谛。当然，我也担心老店的未来。

这时，又涌来几拨食客，看来都是店里的老熟人。我赶紧起身，腾出位子，向大爷挥手作别：下次再来，争取把各种好汤尝个遍。

非常故事

“大姐大”邂逅“大哥大”

■张晶晶

我在家里是老大，有一个弟和七个表弟妹，自小至今是他们的“大姐大”，形成了独立强硬的性格。

成年后，我与两位男士谈过恋爱：一位性格太刚烈，与我针锋相对，后来一位太懦弱，我也接受不了。正当我对爱情灰心之际，阿胜闯入了我的生活。

记得那天，我与几个哥们喝酒时，一抬头，见阿胜走来，他儒雅的气质与洒脱的微笑让我眼前为之一亮，我不得不由衷地会心一笑。饭后，阿胜向我要电话号码，他对我说：“你有着超凡脱俗的气质。”其实，这句话是我想对他说的，或许，这就是传说中的一见钟情吧。然而，那时的我没这样想，认为他只是把我当哥们了。

几天后的一个下午，阿胜打电话来问我在做什么。我说在弹古筝。他说他想来听一曲。阿胜来后，我们聊古筝、聊诗歌，他虽是历史系的研究生，但对诗词也颇有研究。一时间，我们有了很多话题。后来，我们的来往就频繁起来，我逐渐依恋上了阿胜。但是，我不确定他的想法。

一次，我们相约共进晚餐。聊天中，我才知道阿胜也是老大，他有两个弟弟和一个妹妹，还有好几个表弟妹。原来阿胜在家中是一位“大哥大”呀。因为有小妹，所以他硬朗的性格中多了几分柔情，他的性格刚柔相济。他说我像他小妹，大大咧咧的，没人管着不行。我嬉笑着对他说：“我是孙悟空，你管不住。”阿胜立马答道：“我就是唐僧。”我不服气地说：“那我是盘丝洞里的蜘蛛精，专吃唐僧肉。”阿胜听了，意味深长地笑了。

我与阿胜的恋爱无比甜蜜。逛街时，我佯装走不动，他会背我；过马路时，他会用温暖的大手牵我；吃饭时，他总把瘦肉夹给我；我出门，他会提醒我戴口罩；到超市买菜，他就成了我的搬运工……那时，阿胜在我心中既是男朋友，也是暖心大哥。

结婚后，阿胜更突显了他“大哥大”的风格：我乱花钱，他会婉转地提醒我要节约；我做事马虎，他会认真地告诉我负责；我睡懒觉时，他会默默地为我煮早餐；我和朋友喝多酒了，他会把我背回家，细心地照顾我，第二天我身体不舒服，他会温柔地说以后少喝点……婚后的阿胜在我心中更像一位慈爱的父亲。

“阿胜，你成天管着我，比我爹还像我爹。”阿胜管我的时候，我对着他嚷嚷。“小孩子嘛，不管着点，哪成？”阿胜总是用不紧不慢的回答把我逗乐。就这样，我这个所谓的“大姐大”逐渐被这位“大哥大”碾压成了小妹。现在，我们已到中年，我和阿胜的爱情依然甜蜜，他还会经常背我，说趁现在他还有力气，多背背，等将来七老八十了，想背恐怕也力不从心了。

我的先生阿胜有时是情人，给予我甜蜜的爱情；有时又如大哥，细心地关照着；有时更像父亲，包容着我的任性，帮我改正缺点。我这一生最大的幸运，就是邂逅了这么一位让我成为了幸福女人的“大哥大”。



微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【郊外散步】

池塘边，冬日里白绒绒的芦花海退了潮。小草是黄绿的，小树叶是翠绿的。人慢慢地走，走在绿色的大地上。脚步是轻盈的，心情是愉快的。没有时间的催赶，没有琐事扰心，悠闲自得地静静走。
——魏霞

【感受希望】

家乡的春天，是充满希望的。在村庄周边的田野里，开始出现人们忙碌的身影。初春，人们一刻也闲不下来，他们在自己的地里用锄头松土施肥，脸上挂着幸福的笑容。松软泥土在犁头后面欢快地翻滚。平整完田地，撒下种子，期待丰收。
——吕俊杰