

## “00后”在养老院—— 有笑也有泪,更懂得珍惜

一位“00后”女孩,入职养老院近3年,看到了人间冷暖;一座6层的大楼,住着130多位白发老人,不断上演人生悲欢。一位花季少女,一群鹤发老人,在生命的旅程中,她刚刚起程,他们正走向终点。  
两路人,在养老院产生交集。这段故事,有笑也有泪。



王菲和养老院的老人在一起

她叫王菲,2002年出生,浙江省宁波市北仑区人。一个爱美、有梦、阳光的花季女孩。2019年,护理专业的她从技工学校来到养老院,开始了为期一年的实习。和她一起来的,还有两个同学,她们朝气蓬勃,老人们很开心,握着她们的手,说“欢迎欢迎”。

实习结束后,一个同学去当幼教了,她喜欢孩子的幼稚可爱;另一个同学因语言不通,去了外地;只有王菲留下了。

目前,她是全班唯一一名从事老年护理的人。显然,老年护理,还不是一个让人特别向往、留恋的工作。它的挑战不少,即便是专业出身,在学校被打过“预防针”,有思想准备,但投身实践后,王菲还是感觉有点难。

开始时,她只是打扫卫生、打开水,没接触脏活儿、累活儿。3个月后,挑战来了。

刷马桶,算一件。有的老年人,大小便对不准马桶;有的人没走到厕所就拉出来了,现场很难看。刚开始,王菲对善后工作有点不习惯。17岁的少女,在家里还是宝贝,这样的活儿从没干

过,但她克服了。

最大的挑战,是帮老人换尿不湿。特级护理老年人,一天24小时躺在床上,生活完全无法自理,大小便失禁,全靠护工帮忙翻身、擦洗、更换。

这之前,王菲都没这样帮过自己的亲人,何况是非亲非故的人。她说:“一开始,有些不习惯,当天会没胃口。但爷爷奶奶们一两句话,我就很开心。值了!”

给老人喂饭、洗脚、擦身、剪指甲……这些本是护工阿姨的活儿,王菲全都做。

最近,因专业能力出众,她拿下浙江省宁波市镇海区护理技能大赛第一名,当上了行政主管。

### 二

其实,当初王菲最担心的,并不是干脏活儿、累活儿,而是年纪小,阅历不足。这些老人

“吃过的盐比你吃的饭多,走过的桥比你走的路长”,和他们相处,她怕撑不住。王菲实习时,只有17岁,老人们的年纪却是七八十岁、八九十岁,最大的近百岁。

她很快就领教了。有一次,她们组织老人理发,老人要排队等候。一位老人很生气,说有人插队,当场骂王菲,这让她“特委屈”。但最委屈的事,往往也伴随着温暖:另一位老人马上站出来,支持她。很小的一件事,却很暖人,王菲至今还记着。

“老小孩”也是小孩,他们怕孤独,渴求关注,甚至还撒娇。虽然自己还没成年,但是王菲能感觉到老人细腻的心理。“看到我,有时拍我的肩膀,有时拉我的衣角,有时会撒娇,跟我说‘不想吃饭’‘不想吃药’。”

王菲就像哄小孩一样,哄着爷爷奶奶们:“不吃会饿肚子,饿坏了,生病了,儿女们又该担心了。”

一颗真心,换来的也是真心。小小年纪,王菲已经成了老人嘴里的“小菲”。老人们拉着她的手,抱着她的肩,每次看到她,都觉得亲切。

有一回,王菲刚上了电梯,一位老太太看到她,硬要给她苹果吃。王菲没要,眼看电梯快要关门了,老太太急中生智,把苹果从地上推到了电梯里。她说,和老人们在一起,就好像和自己的爷爷奶奶在一起。

### 三

一家养老院,就是一个小社会、小家庭。2019年,李老太太被小儿子送来,大儿子在国外。她70多岁了,却不像其他老人一样安静,“很亢奋。睁开眼就到处走,到处唠叨”。

好几次,李老太太都找不到自己的房间。她睡在了别人房间,还要跟人争吵,很多人不敢靠近她。住在同一楼层的老人也不高兴,希望她搬到别的房间住。

王菲也怕李老太太。她咬着牙去为李老太太量体温,测温枪刚举到头上,就被老人打掉了。委屈是委屈,但王菲没埋怨。时间长了,她发现这位让人害怕的老太太不再骂人了,甚至,老太太还记住了她的名字。要知道,这位老太太,只记得两个名字。

戴老太太和老伴原来住在一间房,老伴身体不好,经常需要戴老太太照顾。有一次,她帮老伴按摩,不小心把自己的腰给闪了。家人很担心,提出让两位老人分开住,护工阿姨可以帮忙照顾。王菲说,“他们太恩爱了,

看电视都抱在一起。”

离开时,戴老太太又忍不住,说想老伴。一开口,又流泪了。随手一揽,又将王菲抱住。

### 四

人生再难,也难不过生离死别。在养老院,这是无法回避的现实。算上实习,王菲入职不到3年,送走的老人已有10多位。

平生第一次,王菲亲眼看到老人咽气的情景:“‘呼噜呼噜’的声音越来越弱,最后消失。”那一刻,伤心和害怕同时袭来,这种声音在脑海里挥之不去。她说:“害怕,晚上不敢睡觉。”

上个月,和她很亲的一位老先生走了,王菲再次落泪。2019年,这位老先生和老伴一起住进来,刚来时,他身体还不错。2021年10月,这位老人因前列腺癌住院了。11月,他从医院回来,10多天后就离世了。

那天,王菲听说老先生情况不好,马上来到床边。老先生虽已不能说话,但还是努力回应她。那一刻,王菲的眼泪夺眶而出。

老先生去世后,他的老伴把自己关在房里四五天。那种悲伤,不是哭过就能好的。王菲细心地提醒护理阿姨,“不要提起爷爷”。后来,她看到老太太终于走出房间,和别人聊天,她才放心。

花儿一样的年龄,却要经常面对老人不断离去,不免沉重。但是,王菲也能坚强地看淡,她说:“生命的流逝,是自然的事情,只希望能送他们有尊严地离开。” 宗合

## 百岁老人

肖惠算

在我工作的医院附近,经常有一位老奶奶坐在医院门前的花坛边做童鞋、卖童鞋。听说老人已过百岁,但身体很好。我不由得对老人产生了浓厚的兴趣。

老人告诉我,她婆家姓杨,娘家姓关。她出生于1921年,老家在四川省宜宾市的农村。

老人年轻时,身体并不怎么好,经常不明原因地晕倒,因此,老人曾先后两次骨折。说到这里,老人拉着我的手,让我摸她的背部,果然,老人的背部有一处突起。另外,因为股骨骨折过,老人走路稍有点跛,所以她手边总是放着一根手杖。

老人告诉我,她现在和最小的儿子一起生活。小儿媳妇已退休,买菜、做饭等家务活都是小儿媳妇来做。老人说,有时,她主动要帮忙,小儿媳妇却总是说:“我们各人有各人的分工,我做饭,您做您的针线活。”说到这里,老人心满意足地说:“我吃现成的。”但老人的衣服总是自己洗,从不让人帮忙。

老人说:“我从没有和谁

吵过架。有一些老人跟我讲他们跟儿媳之间的矛盾,说儿媳怎么不好。我就说,不能全说儿媳的不是,老人先要有慈爱心,晚辈才会有孝心。”

老人常念叨着她在四川的大儿媳。老人说,她来这里已经有7年了,走时,大儿媳哭着舍不得让她走。老人说,大儿媳已有81岁了,不知道现在怎么样。去年秋天,小儿子打算陪老人回宜宾老家,看看她90多岁的妹妹和大儿子全家,但小儿媳妇担心长时间乘车老人身体受不了,就没让她去。老人说:“我听儿子、儿媳的,他们考虑得周到。”

老人记忆力很好,很健谈,滔滔不绝地给我讲新中国成立后的变化,但说得最多的还是儿孙们的孝心和周围人的关心。

这位老人为何百岁高龄还思维敏捷、身体强健?她用动情的讲述回答了我的疑问——是因为她保持着一颗仁爱、宽容、善良的心。



许希奎老人住在我市运河区水月寺大街大化一区,虽已95岁了,但他仍然乐于学习新技能。图中是他向三儿子请教智能手机的用法。

摄影 许新立



## 老妈退休插花忙

张春风

去年2月份,老妈退休了,告别了她站了多年的三尺讲台。有人把退休比作“断乳期”,果然,老妈退休后就像丢了魂似的,干啥都静不下心来。

我看在眼里,急在心上。当晚,我跟鲜花店老板要了一些边角料,回家后,装模作样地做插花。老妈是个“花痴”,一看到花,便不由自主地凑过来。我故意轻叹一声:“真想去学插花,可惜没时间,我要是退了休,第

一件事就是去报个花艺培训班。”老妈正愁没事做呢,立马接上话茬儿:“哎——那我去学插花吧,等我学会之后再教你!”

在插花的过程中,老妈忘记了烦恼,心态平和下来。另外,插花是一门艺术,在插花的过程中,老年人的动手能力大大提升,艺术审美和创新能力也会随之提高。

过了不久,老妈便常常约

那些喜欢插花的老人一起去花市选花、捡花、买花,然后邀请老人们来到我家的客厅里,一起练习插花。粉红的玫瑰、白色的雏菊、金黄的向日葵……错落有致地环绕在绿叶之中,一个个精美的插花作品完成后,他们像欣赏自己的孩子一样百看不厌,脸上写满了欣慰。

自从迷上插花之后,老妈像变了个人一样,精神十足,出来进去都像一阵风……