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花开诗旅

不认识她的时候，

她在工作单位，在社区，在茫茫人海，

像大海里的某朵浪花，开着。

认识她的时候，

她还在茫茫人海中，像某朵浪花，

我感觉到了她的温度，

像冬天的阳光，那么温暖。

她不是牡丹，也不是玫瑰，

她就是一朵普通的，小小的太阳花，

在不起眼的地方上开着——

在一群老人的眼睛里开着，

在远方灾区，那些等待之人心坎上开着……

那是孤独的天空飞来的祥云，

那是荒凉的沙漠凝结的露珠，

那是失聪的耳畔想起的旋律，

那是疲惫的旅人嗅到的花香。

大海啊，浩瀚无垠！

我这匆忙的航船，总那么轻易错过。

但是，她总是在那里，

多少年来，像生根的岛屿屹立在那里，

不，还是说她是一朵浪花吧，

开在一望无际的海面——

不是被硕大的海风吹开，然后凋谢了，

而是总开在那里，

即便三月的春风吹过了，她

还是开着——

十年是她，二十年是她，七十年也是她。

路过的人总能看到，像朝霞一样鲜艳！

她说，她会开一辈子。

一辈子，她的眼睛里只有春风。

我认识她的时候，她还在那里。

只是，她躺在了病榻。

我知道，她为养老院老人们理发的那把剪子

还在半空中，像明亮的阳光剪着，

剪出黎明，剪出细叶，剪出满园春色。

她的微笑还在，在脸颊上，

比报春花开得鲜艳，比冬天锅里的沸水

开得热烈，比额头的皱纹开得深情。

我说的老人，名叫谢清洁。

是不是该对这个名字说声“谢谢”，

谢谢一位老人几十年的坚持。

总有一片心灵是清洁的，

世俗的尘埃不能污染；

总有什么，是要被人尊重的，

像蚯蚓，那么小，却把坚硬的泥土翻松。

把我的身体也翻松吧，

把我那颗冰冷的心融化，

种下饱满的种子——

那是叫“雷锋”的种子，

那是叫“谢清洁”的种子，

一旦发芽，就不会凋谢，

那么从容茁壮地成长，

长成好人，长成一辈子的好人。

一辈子的好人一辈子的好人
■吕游

父亲的小菜园父亲的小菜园
■刘小兵

早春时节，我回乡下看望父亲，只
见他躬行在碧绿的田地间，一边撒着
豇豆、扁豆、辣椒、茄子的种子，一边用
小铲扒动着泥土，将这些圆润饱满的
籽粒轻轻地覆盖在土地下，直待春光
明媚的那一刻，小小菜蔬们能探出稚
嫩的幼苗，挤挤挨挨地在春阳下快乐
地生长。

多年以前，父亲从工作岗位上退
了下来，他没有选择跟我在城里同住，
而是带着母亲一起回到了乡下老家。
那里有他的亲朋和至友，还有他钟情
的菜园。父亲辟出的园子不大，但对闲
不住的他来说，能时不时带着农具，自
由自在地穿行在绿色葱茏之间，在阡
陌之间除草、间苗、浇水、施肥、打药、
收割，从春到冬，可谓过得既充实又快
乐。况且，这种闲云野鹤似的田园劳
作，让他的生活节奏既紧张又舒缓，在
亲近庄稼和泥土的过程中，既能活动
筋骨，还能借此修身养性，何乐而不为
呢？

有了菜园，便有了寄托。于是，父
亲种菜，总是那么一丝不苟。他会在疏
松的表层土壤，铺上一层厚厚的稻草，
然后细心地撒上生石灰，并均匀地倒
上一些农家肥，之后浇上一些水，才算
大功告成。

每天，晨光熹微中，父亲会早早起
床，利用晨跑的时间，顺道看一看小菜
园里蔬菜的长势。辣椒苗长歪了，他会

悉心扶正；蚕豆绽出紫红的小花，他会
轻声哼上一曲；小白菜蹿出手掌般高，
他会情不自禁掏出手机，摄下照片发
到微信朋友圈，与大家一同分享春种
的乐趣。

夏天来了，明晃晃的阳光朗照大
地，艳阳高照之下，父亲总是放心不
下他的菜园，不待午休，他常常会头
戴草帽，辛勤地穿梭于这畦小小的
天地间。烈日下，黄瓜花被晒得萎
靡，番茄叶东躲西藏地“羞涩”地打
着卷儿……父亲见了，心疼不已，就
像心疼自己的孩子，他立马找来遮阳
网，给这些酷暑下顽强生长的生灵披
上温情的“外衣”。

秋天时分，父亲的小菜园一片斑

斓。彼时，正是收割的佳季，艳红的辣
椒，青白的豆角，橙黄的南瓜，墨紫的
茄子，纷纷伸出俏丽的脸蛋，透过一
片油绿的枝叶，好奇地打量着外面的
世界。通常，父亲会一大早就走进菜
园，伸出他粗大的双手，精心侍弄这
些菜蔬。一天忙碌下来，总是收获满
满。这些来自大地、长自泥土的小生
灵们，带着泥土的芬芳，个个青翠欲
滴，鲜嫩无比，常常成为家中餐桌上
的美食。

冬天，小菜园一片沉寂。冬阳朗
照的时候，父亲会倒背着手，气定神
闲地张望着脚下的那片园子，那目光
里有关切，有体贴，更有他对土地缱
绻的念想。

一壶春光
■马海霞

三爷爷爱喝茶。幼时的光阴里，常
见他手持一把小陶壶，只有掌心大。因
常在手里摩挲，粗陶也养出了包浆。

三爷爷喝茶时嘴对着壶嘴儿，轻
嘬一口，然后半眯着眼睛，用手打着拍
子，哼唱起了小曲儿。每当此时，三奶
奶便撇嘴儿：“死老头子，又喝醉了。”
喝茶也能喝醉？至少三爷爷是如此，因
为他喝酒喝高了，也是这副样子。

对于茶，小时候的我是不敢喝的，
唯恐像三爷爷那样喝醉了。三爷爷最爱
逗小孩子，他常手持陶壶，坐在胡同口
晒太阳。见小孩子路过，便一把逮住，二
选一：要么喝一口茶，要么弹一下脑门。
不过，胡同里的孩子都摸清了三爷爷的
套路，还不等被他逮住呢，便高喊“三爷
爷”，这一嗓子传到三爷爷的耳朵里，便
可畅通无阻，弹脑门和茶事皆可免。

父亲也喝茶，但他喝茶与三爷爷
不同，父亲喝大碗茶，属于豪饮，用暖
瓶泡茶或大的搪瓷缸泡茶才够量。我
常去村里小卖部给父亲买五毛钱一包
的花茶。沸水泡开后，大瓣的茉莉花漂
浮其中，清嗅一下，清香扑鼻。

三爷爷喝的茶都是上好的，要用
小壶泡，一次泡几个茶叶都得数着，少
而精，慢慢饮，细细品。

一次我问三爷爷泡的啥茶，他笑
着说：“明前茶，这茶名贵得很，茶树经
过了一个冬天的滋养，待清明节前冒
出了嫩芽细叶。七八个人采摘一整天，
也不过采一斤，所以明前茶贵如金。”

三爷爷又说：“都说我喝茶小气，
我哪里小气了。哪个小孩子从我身边
路过，我都截住请喝茶嘛。”嘿，三爷爷
这话说的，别说贵如金的茶，就是再好
的东西，一把茶壶你也喝我也喝，多不
讲卫生呀，当然还是喊“三爷爷”逃之
夭夭为妙。

那年春天，我家和三爷爷家都批了
宅基地，新房相邻。那时盖房子都是请
亲朋帮忙。三爷爷也阔气起来，对来帮
他盖房子的人好酒好烟款待，还泡了好
茶。用大的玻璃瓶装着，一片片嫩绿的
叶子在瓶子里舒展开来，上下漂浮，茶
汤嫩绿明亮，看着就十分养眼。

三爷爷也送我家一小袋，嘱咐父
亲说，这是明前茶，不要用沸水泡，80

度水温即可，不要用暖瓶冲泡，要用玻
璃瓶子。喝茶虽说喝的是味道，但这么
好的茶叶，看看也是一种享受。那天父
亲冲好后，请大家喝，大家都说真是好
茶，味道清新，回味甘甜。如春雨滴在
心头，干半天活儿，喝上一口，浑身轻
松又舒坦。

房子盖完了后，三爷爷围着新房转
了三圈，高兴得又哼唱起来。三奶奶说：

“这老头子，为盖房子舍了血本了，买了
二两明前茶招待忙人。”三爷爷说：“妇
道人家懂啥，人家来给咱家盖房子，让
人家吃好喝好，垒砖和泥才有力气。”

后来，听父亲说，三爷爷平日的陶
壶里装的根本不是名贵之茶，就是廉
价的茶叶梗，但三爷爷爱逗笑，他那是
用意念喝茶，清明前喝“明前茶”，谷雨
前喝“雨前茶”。但盖房子时那二两明
前茶倒是货真价实，还分我家一半儿，
三爷爷喝茶果真不小气。

三爷爷性格乐观，他的“意念”喝
茶法，让他不管喝啥茶，都能喝出一壶
春光。

老妈练瑜伽老妈练瑜伽
■吴圆圆

老妈的腰和肩颈一直不舒服，
虽不影响基本生活，但总是觉得身
子不爽利、不轻快。我挂念老妈身
体，便给她报了瑜伽课，想送她去练
习瑜伽。

一开始，老妈听说是练瑜伽直吓
得连连摇头，忙说自己年纪大了，一把
老骨头了，身体柔韧性没有那么好，她
才不要赶什么时髦去练习瑜伽。在她
的认知里，瑜伽都是年轻小姑娘的专
场，她60岁的老人家去练习保准是个
笑话。

老妈这个理由还真是把我逗乐
了，我不得不耐心十足地花了半天时
间给她讲解瑜伽的好处。好说歹说，老
妈终于看在瑜伽课价格不菲的面子去
上课了。

我深知老妈的身体状况，不是跳
舞、散步能解决的，必须对症下药，所
以我给她报了一对一的瑜伽私教课。
课前，我私底下将老妈的身体状况详
细地告诉了瑜伽教练，并请她务必让
我老妈对练习瑜伽“上瘾”。

果不其然，下课时间一到，老妈就
一脸欢喜地跑来，举起她的右臂给我
看，“圆圆，你快看。我的胳膊能举到头
顶了，以前顶多到耳根，真是太神奇
了。我觉得脖子这地方真舒服。你有没
有觉得我的背都挺直了。”老妈激动的
心情无法言表，一直说个不停。

从那以后，老妈不管是刮风还是
下雨，都会准时出现在瑜伽课上。一段
时间下来，她的肩周炎问题改善很多，
腰也很久没疼了，甚至还敢抱着外孙

到处溜达了。原本僵硬的身体竟像柳
枝一样柔软，可以完成许多高难度瑜
伽体式。老妈时不时就在家里给我们
来个徒手倒立上墙，这真是惊羡了我
们所有人。

左邻右舍看到老妈精神饱满、
容光焕发的状态，都来讨要秘籍。老
妈就跟当初我对她一样，认真和大
家讲解练习瑜伽的好处，最后还带
上了好几个姐妹，一起去瑜伽馆团
购报名。

老妈的服装之前都是土味十足的
中老年款式，自从爱上瑜伽后，她穿衣
的品位直线上升，课上穿的都是最时
髦的服装款式。专心练习瑜伽的时候，
哪里是什么老太太，简直是青春无敌
美少女啊。
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专业车险
可出各种车辆保险，代理人保、太平洋、中

华、国任、华泰等多家车辆保险业务，价格优惠，
兼办验车服务。电话（微信）：13832738807


