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【风景】

贾平凹说：“最好的风景是
在街头看人。”人群的确是一道
值得一看的风景，有人留心的
是人的高矮胖瘦等外貌特征，
有人观察的是人的表情和神
态，有人猜测着相伴的人之间
的关系，有的人猜测每一个行
人背后的故事……无论是在街
头看人，还是在别的地方看人，
都像是在读一本有趣的书。

——王国梁

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【醉清风】【父亲的阳台】

我们家阳台种着很多花花
草草，那里是父亲的秘密基地。
如果在小路旁偶遇到长相优越
的野花，他定会小心翼翼地摘
下来，双手捧着回家。他还会捡
一些石子铺在阳台的地面上，
说这样才像个花园。那时候，我
正在读《秘密花园》这本书，父
亲看了我的书，决定给自己的
基地也取名叫“秘密花园”。

——扬灵

谁说春风无色无形无
味？枝头的春风，总是能看
得见的。柳梢之上，浅浅的
柳烟忽明忽暗，便是春风
的杰作。春天的风，担的起

“清风”的美名。瞧，春风真
的是对枝头情有独钟呢，
或许是枝头的春色更容易
晕染开去，铺张起来，一朵
朵 、一 簇 簇 、醉 在 清 风
里。

——马亚伟

人生感悟 烟火人间那场雪
■吕宏友

闲来无事聊天，不知说到哪个节
骨眼儿上，娘就念叨：“八月十五云遮
月，正月十五雪打灯。”意思是说，如
果八月十五这一天，云遮住了月亮，
来年正月就会下雪，打湿元宵节的灯
笼。

我不信。去年中秋节晚上，抬头
看天，有薄云呈不规则条状飘在蓝色
空中。圆月那么圆，那么亮，在云中缓
缓穿行，时隐时现，像波浪中浮着的
空心银球呢！果然，今年正月十五前
就迎来了一场雪。

许是雪花急于降落人间，正月十
三那天，便纷纷扬扬地飘下来。下雪

头一天的上午，太阳高照，阳光穿过
阳台，射进屋子，床上一角明晃晃的，
仿佛趴着一只雪白的猫，暖暖的。下
午就刮起了东北风，温度骤然下降十
来摄氏度，院落里的灯笼不知道是因
为兴奋，还是感觉到了冷，不停地来
回摇晃着。

第二天一早醒来，地上就铺了一
层薄薄的雪。不知道几点下的，雪来
得悄无声息。

雪不大。站在村子老屋窗前向外
眺望，靠窗的地面方砖上干净如初，
越往南，雪越厚，显然是昨晚刮风的
缘故。院落前原本是一片空地，现在

垒起的化粪池边沿儿、堆放的棒子
秸、盖着柴草的苫布、破旧砖盖起来
的厕所顶上面都沾着一层白雪。再往
前看，起脊屋顶上的灰瓦或者红瓦
上，也能看到一些雪，有的地方厚一
些，有的地方薄一些，就像有人拿着
蘸满白油漆的刷子在毛边宣纸上轻
轻一刷，然后用力摁了一下。

起早的人和过往车辆，来回穿梭
于村口街巷，要么忙着去街上买早
点，要么去村上某某家吊唁，要么赶
着去村口外的站牌下等公交车……
一来二去的，不到中午，街头巷尾路
面的雪就看不见了，变得湿漉漉的，
踩上去啪嗒啪嗒的。天空依然是灰蒙
蒙的，看不出云开日出的迹象。出门，
看了看屋檐下挂的灯笼，没有雪，红
红的，几只麻雀扑棱棱飞着，落在上
面，叽叽喳喳叫着。

雪来了，是件好事情，可以冻死
一部分害虫，瑞雪兆丰年，也预示来
年有个好收成。

娘坐在炕沿上，向外看着雪，我
也看着。娘问我：“什么时候回沧州？”
我说：“下雪了，下午吧。”娘就轻轻点
了点头，面露喜悦之情。我知道娘心
里怎么想。下雪，道路不好走，我就可
以晚一点儿出发，多陪她一会儿了。

看着坐在一边儿抽烟的娘，我希
望今年的八月十五，云还要遮住月
亮。其实，没有雪，灯笼还要挂，我也
还要回来。

小小一株兰小小一株兰
■管淑平

老槐树老槐树
■崔治营

正月的太阳说不上妩媚，但已具温情。有风，
也不再凛冽，扑面不寒。老槐树似乎还在沉睡，我
问候它，它不言，我抚摸它，它亦不语。它就那么安
静地立着，似在闭目养神，又似在蓄势待发。

附近电器商店的音乐响起来，老槐树依然不
醒，只把它苍老的容颜一丝不剩地送入我的眼中。

老槐树虽是一株，但仔细看上去却像两株。东
边的那株已经衰朽，树皮脱落，裸露着木乃伊一样
的断干残枝。最奇特的是它的肚子——中空，仿佛
被掏了内脏的一具皮囊。很显然，东半部分已经死
去，如果没有西半部分的拼力支撑，它定会訇然扑
地。

老槐树的西半部分铁干虬枝，树皮皴裂，犹
如黄土高坡上被雨水冲刷出的一道道沟壑，既
让人生怜，也能给人以力量。抬头观望，整株大
树西倾着身子，活脱脱一位佝偻着腰的沧桑老
者。

是的，老槐树确实是一位饱经沧桑的老者，它
历经明清两朝，又穿越民国的烟雨，一直活到今
天。掐指算来，它已经六百余岁，几乎和北京故宫
同龄。只不过，北京故宫见证的是王朝更迭，皇
家威仪，而这株老槐树见证的是民间烟火、百姓
疾苦。它抗击过风刀霜剑，目睹过生离死别，支
撑过逃亡者疲惫的躯体，也倾听过炮火的轰鸣
和难民无可奈何的叹息。它将经历的苦难和疾
苦，都浓缩进它的每一个细胞，都沉淀进它的每
一道年轮。

六百年的苦难太重了，风刀霜剑斩断了它的
半个躯体，掏空了它腹中的精华。但是，它活下去
的意志是垮不了的，只要有一缕春风，它就能将所
有的苦难都忘到脑后，然后抽出盎然的枝条，沐雨
露，战风雪，展示它一轮一轮生命的美艳。

老槐树用它骨子里的坚硬、执着和悲悯，将自
己活成了小城人心中的图腾。于是，小城的人将它
写入了县志，给它安装了护栏，还在它的西侧用钢
筋混凝土仿造了一株石槐树。这株石槐树也有中
空的干，但无斑驳的皮，它就像一架拐杖，牢牢地
搀扶起它身旁的那株历经沧桑的老槐树。

小城的人是厚道的，他们懂得感恩、尊重和
创造，他们将石槐树和老槐树相连的地方设计成
了一个“心”形，既可以让人们在“心”中感受老槐
树沉稳的心跳，也可以启发人们感受小城人与老
槐树的心心相连，进而学会像老槐树那样，让骨
子里充满坚硬、执着和悲悯，活出一个真真实实
的自己。

情不自禁地，我再次仰视它、抚摸它，接受来
自它根脉深处的历史气息，让那些久远的气息
汇聚成清澈的小溪，在我的灵魂深处潺潺流淌。

去朋友家做客，离别之时，我有缘
收下一株兰草。叶儿尖尖的，有点像令
箭，其颜色绿意盈盈，袒示着盎然而鲜
活的生命气息。

小小的植物，静静地生长着，不疾
不徐，不骄不躁，给人一种小小的欢喜
来。

其实，我并不是一个擅长养花的
人。记得小时候养水仙，栽种三四日其
花颓败，待到八九日时其叶已枯萎。因
此，童年的那些养花岁月留给我的仿
佛就是一场无声的杀戮，也在我的心
里留下了深深的印象。

朋友说，兰草不用精心照料，只要
给它一点水，一点土壤，一缕阳光，一
点点时间，它就能够生长开来。这话，
一开始我是不太相信的，那样小的一
株，宛若襁褓中的婴儿，倘若，不细心
呵护，其存活也很难保证。

但我还是带着几分疑惑地选择了
一次尝试。简单地一番打理之后，因为
工作的忙碌，也就无暇顾及到它了。

一天下班回家，恰逢赶上休息
日，难得闲暇，于是便跑去看它。呀！
它竟然轻轻悄悄地在这生根落户
了。小小的身躯支撑起细长的叶儿，

其根茎可以隐约望见，牢牢地向下延
生着。

我赶忙舀了一点儿水，将它被尘
埃覆盖着的叶片儿浇洗干净，然后围
了围土。先前的疑虑早已无影无踪，转
而多了几分期待。

过了一些时日，它似乎也渐渐地
熟悉和接纳了这里的小环境。变得越
发淘气，竟把几根嫩嫩的根茎伸到了
花盆外面来。根茎有点微微的长，宛若
女孩们额头上的刘海儿一般，虽没有
飘飘的长发，但却给人一种小小的清
欢感受来。

再仔细一瞧，柔嫩的小叶子已经
能依稀看到了。一点点朦朦胧胧的新
绿，并不太深，而是淡淡的，宛如二月
春风里的柳絮一般，隐隐的绿意中泛
着微微的黄。这是初生的模样，也是一
个生命希望的萌发。

印象中，兰，总是给人一种低调之
感，在百花争艳的春天，它还是披着一
件翠绿色的衣装，也无蜂蝶的拜访，一
直默默地生长着。而春末夏初的时候，
它的花儿却悄然地开了，它似乎是送
行者，却又像迎接者，送别的是刚刚过
去的春天，迎接的是即将到来的夏天。

它们常常栖居在人迹罕至的深山中，
或者陡峭悬崖的岩石上，因此，很少人
知道它的存在，也很少人能抵达它们
的故乡。

想来，兰草多少还是带点隐逸之
风的，不然那些古代的文人侠士又怎
会常以此自比，常直接或间接地寄托
着高洁而美好的情愫呢？小小一株
兰，已足以让人浮想联翩了。
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专业车险
可出各种车辆保险，代理人保、太平洋、中

华、国任、华泰等多家车辆保险业务，价格优惠，
兼办验车服务。电话（微信）：13832738807


