

## 慢脾气的私家车

■陈述玲

周末,先生开车带我们回老家。车子在路上平稳地行驶,先生在驾驶位上气定神闲。他已经开了一年了,还是慢吞吞的,让人万分焦急。

先生拿驾照的那一年,离孩子上小学还有一年时间。小学离家很远,为了接送孩子方便,也为了以后能够自如地停车、起步、倒车,先生在拿到驾照的当月就去买了车。



车提回来放在车库已经有两天了,先生只是捧着说明书仔仔细细地看,仿佛要把那本100多页的说明书,一字不落地全部背下来。

第三天,他还是没有开车的打算,我看着着急,孩子也跟着着急。我是因为先生这慢吞吞的脾气,孩子是着急坐新车。

在我和孩子再三催促下,第四天,先生终于答应我们,“好吧,我们去试试车。”

我们选择了中午12点以后,路上行人和车辆都最少的时候,陪着先生一起上路练习。路上一切都非常顺利,安全变线,正常起步,没有熄火,除了车速太慢,其余的感觉良好。

但是,先生如此谨慎的态度招来孩子的怨言,“老爸,你这速度,还不如我妈妈的两轮电动车快呢。”

“老爸,你看你,又被别人超了,这也太慢了。真是慢脾气的老爸开着慢脾气的小汽车。”

我看着先生一言不发、认真开车的样子,就帮忙安抚孩子的情绪。坐车的时候不要乱讲话,你安静一会儿。”孩子虽然是安静了,但是情绪特

## 人生感悟

别低落。

“别人的爸爸开车都是风驰电掣,我爸开车就是乌龟上路,慢吞吞。”

先生把车开回车库,安全停稳,终于开口,“孩子,你不能着急。”他拍拍方向盘继续说道,“这个家伙是我们家的新成员。我们对它一点也不了解。不知道它的刹车、油门还有离合,踩下去是紧还是松,也不知道方向盘用起来是轻松还是沉重。这就像认识一个新朋友,我们现在虽然看见了它,但是还不了解它的内心,我们要慢慢了解。更何况这个朋友不会说话呢,我更要耐心地它去了解。路上有那么多车,那么多行人,不能掉以轻心。”

最后他关门下车,轻轻地拉着孩子的手:“上路行驶,安全第一!”

孩子似懂非懂地看着他,什么没有说,不过我还是猜到了,先生谨慎小心的慢脾气一定会“遗传”到这辆车身上,它在路上一定会好好遵守交通规则。

时间证明,慢脾气的私家车在陪伴了先生6年的时间里,没有一次违章。慢脾气果然还是有用的。

## 烟火人间

### 一把旧雨伞

■程应峰



双休日,家中停电,妻子笑咪咪地对我说:“真好,你不用坐在电脑跟前了。”她拉起我说:“让大脑休息一下,我们出去走走,顺便把稿费取了。”

我说:“外面下着雨呢,湿了吧唧的,有什么好走的。”

妻说:“你老待在屋子里,写呀写的,这对身体有什么好处?再说今天不是停电吗?出去透透气,有什么不好的?下雨可以打伞啊。”

拗不过她,我只好顺手拿起一把旧雨伞,随她一起出了门。

我们坐公交车到了银行。走进银行大门,找个位置等了好一会儿,才轮到我去取稿费。来到窗口,我将雨伞顺手放在窗台上,拿出一叠稿费单同身份证一道递了进去。不成想里面的办事员说,这儿取不了。

等了半天,就这么个结果,我的情绪自然好不到那儿去,但还是忍住了。这时外面的雨停了,我叫上妻子,离开银行。

走了一段时间,雨又下起来了。妻问:“伞呢?”我一怔:“放在银行柜台上,忘了拿了。”

我们躲了一阵雨,天气没有转晴的迹象,下一阵,停一阵。我说:“我们回银行拿伞去吧!”

妻子说:“都大半天了,雨不停,怕早就被别人顺手牵走了。”

我笑笑,说:“未必,不要把人看扁了,哪有那么多不地道的人。我这把伞丢过多次都丢了,这次也许还是。再说我们总是要顺道回家,何不看看去,兴许还在呢?”

来到银行,我进去的时候,雨好像又下大了点,办事厅里还候着很多办事的人。汇兑柜台上,我那把旧雨伞,还静静地躺在那里。我和妻子会心一笑,拿起了属于我们的旧雨伞。

我悟了,在我们的生活中,有形形色色的丢失,其中有很多种丢失,其根源不在别人,而在自己。

## 留下亲情的温度

■孙志昌

短暂的年假,有着相聚的快乐与幸福。父母的微笑始终挂在脸上,看上去好像年轻了许多。

外甥在北京工作,一到初五,大姐就开始给他准备要带回去的东西。尤其是吃的,要多带点,肯定少不了当地的特产。即便这样,大姐总是感觉带的东西不够,好像还差点什么,心里一直不踏实。

初五下午,外甥去厨房和面。大姐问:“你这是干什么?”外甥说:“晚上,我给你们蒸馒头,尝尝我的手艺。”大姐看着外甥,好像不认识他一样,说:“你哪会做啊?再说你明天就要走了,怪累的,别弄了。”外甥却执意要做,“妈,没事的,等着吃就行了。”

外甥对我说,他想给父母留下一点他的温度,一吃馒头就会想起他来。外甥真是有心的孩子。

外甥拿出面粉,开始揉面,面团在他手里来回滚动,任凭他摆弄。不一会儿,面团就揉得软而光滑。大姐在旁边看着,惊奇地说:“还真不错。”外甥看了看大姐说:“妈,您看我啥都会做了,您放心吧。”大姐笑着说:“放心了,比我做得都好。”

外甥在面团里面还加上花椒面、盐、油,做成的花卷,一个个如同盛开的花朵一般。

半小时后,掀开锅盖,白白的馒头、花一样的花卷,着实让人眼馋。外甥一一捡出来,放在盖帘上。他又炒了

土豆丝,做了鸡蛋汤。

一家人坐在餐桌前。外甥问:“爸妈,好吃吧?”

大姐和姐夫都没说话,只是吃,吃得很慢。我知道,他们感动了,感动有这样好的儿子。

外甥一边给姐姐夹菜,一边叮嘱他们要把生活安排好,不用牵挂着他,他在外面挺好的。

为父母留下一点亲情的温度,让父母的心不再孤单。父母感觉欣慰的同时,也会品味到亲情的幸福,爱的甘甜。



## 生活手记

## 花开诗旅

### 窗前

■姚凤霞

在冰凌花凋谢的窗前  
我接纳透过窗棂的阳光  
折射在书橱上的那片  
也折射在我的心上  
温暖,明亮,且有暗香

有温度的事物  
我都喜欢  
比如烛光,炉火,以及那些暖  
意满满的诗句

我更喜欢  
于静默不语的字眼中  
挑拣自带光芒的词  
再小心地把它们编织组合  
像一团团燃烧的火焰  
或一簇簇破土的春芽

我相信,它们  
足以照亮我的整个春天  
以及,所有向我涌来的日子

### 【舌尖上的春天】

田间地头氤氲着春天独有的草木花香。小菜地里破土而出的小葱苗鲜嫩嫩,绿油油的,葱花炒蛋香气逼人。春天的美,不光美在万物勃勃生机,花儿嫣然含笑,还美在舌尖上。一年之计在于春,一年的美味也在于春,春是舌尖上最具独特质感味感、最鲜活鲜美、最令人回味无穷的美味。

——田雪梅

### 【采一缕风】

特别喜欢“采风”一词,总觉得它有古韵和雅意。采风者像一只轻快舞动的蝴蝶,把散落在民间的歌谣小曲一一采撷,就像捡拾散落一地的珍珠一样。那些纯朴自然、原汁原味的民间曲调,分明就是产自大自然的奇珍异宝。好风光都在乡间呢,春来了,何不走上—道,去采—缕风。

——马亚伟

## 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【春天雅称】

“谁言寸草心,报得三春晖。”诗词中的“三春”,是孟春、仲春、季春的合称。春天雅称的确还有很多,分别将正月称为早春、首春、初春、上春、首阳、元阳、春王、正阳,将二月称为酣春、大壮、中和、仲阳、阳中,将三月称为暮春、杪春、春杪、晚春、末春等。

——卜庆萍