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【炊烟】

深秋的清晨，炊烟唤
醒了沉睡的小村庄，飘扬
在寂静的山冈上。回想起，
那袅袅的炊烟是多么的温
柔，那诱人的清香把房顶
笼罩，在田野上缠绕，逗得
金黄色的稻穗笑弯了腰，
让山腰斜坡上的辣椒羞红
了脸。

——朱钟昕

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【爱】

我原本以为，夫妻老了，彼
此之间的爱也会消失，只剩下
陪伴。其实，爱不会消失，反而
会历久弥深。爱会在多年的相
濡以沫中变得更细致、更醇厚。
爱是什么？爱是知你懂你，爱是
疼你爱你，彼此懂得，彼此疼
爱。爱就是一碗汤的温度，一汤
一饭的体贴，三餐四季的相守。

——马亚伟

【独处】

想来，独处是一种幽静的
美。不单单是文学需要独处，人
生也需要独处。生活的琐琐碎碎
常搅得人思绪烦乱，市井的纷繁
喧嚣也逼迫得人心智浮躁，难以
平静。因此，独处时光就大有必
要了，让心沉淀下来，好好地修
行，不失为一种明智的选择。

——管淑平

有你有你，，冬天不寒冷冬天不寒冷
■贾美芳

那天回家，一进门，爱人就迎过来:“你看，我给
你带什么了？保证你喜欢。”他神神秘秘地把我带
进卧室，“请往这边看。”他边说边把窗帘“哗”的一
下拉开。

天竺葵，一盆盛开的天竺葵，窗台上放着一盆
鲜艳的天竺葵！五六个粉红色的绣球被长长的花
柄高高举起，圆滚滚的，分外鲜艳。每个绣球由十
几朵，甚至二十几朵五瓣小花簇拥而成，犹如一团
团燃烧的火焰，开得热烈而不失庄重。圆圆的叶子
碧绿碧绿的，上有一层细细的绒毛，摸上去毛茸茸
的。

去年夏天，小院里开满了各色各样的花，而这棵
天竺葵伸着虬枝，不见开花的样子，稍不留意碰上
它，一股难闻的气味就弥漫开了。于是，我把它放在
角落里不再理会，以至于它是什么时候被他搬走的，
我全然不知。“世上无难事，只怕有心人。”他把它带
到他的办公室，从此精心养护。

冬天到了，百花枯萎凋零，在他的精心打理下，
天竺葵竟然开出这么灿烂的花朵。因为疫情，学校提
前放假了，他就把这盆人人艳羡的花儿端回来送给
我。

每天早上，我必站在窗前端详一番；下班回家，
我也总会先跑到窗前，细细欣赏。天竺葵，只要稍加
打理，就会四季开花不断，而且生命力顽强，随便剪
下一枝，插在土里就能存活。它不但极具观赏价值，
还有很高的医用价值，有被用来治疗霍乱和骨骼受
伤的历史。正是因为它有一种怪味，才具有强大的驱
蚊功效。一面欣赏着这开在寒冬里的红绣球，一面不
断地责怪自己，这么美丽的花，差点在我的手中给断
送了。

看着憨厚老实的他，站在我的身边，呵呵地笑
着，心里泛着层层涟漪。都说喜欢种花的男人最爱
家，平淡的日子里，柴米油盐的感动，在寒冬里变得
暖暖和和。

天竺葵，被誉为匈牙利的国花。它的花语是：偶
然的相遇，幸福就在你身边。是的，遇到了，幸福就来
在身边。幸福来了，要倍加珍惜，才会长长久久地陪
伴着你。

初冬的傍晚，夕阳斜斜地披挂在
幸福院高高翘起的屋檐上，仿佛一颗
熟透的柿子，把院子里几位老人灿烂
的笑脸映得通红。老人们夹杂着土话
的说笑声此起彼伏，惊得枝头麻雀扑
棱棱一阵乱飞。

老李总是在这个时候出现，村里
留守老人比较多，到了月底理发的日
子就聚到幸福院里来等他。老李保持
着两个月来一次的频率，以免老人们
的头发过长而遮住眼睛和耳朵。他手
艺好、动作温和，很受老人们欢迎。最
重要的是，他给老人们剃头免费。

老李的剃头挑子一头先进了院子
门，就有眼尖的老人热情招呼：“哟，
老李来了！”一杯刚泡好的热茶马上
就送到了老李眼前。

老李笑盈盈地放下挑子，摆好马
扎，顺手接过热茶一饮而尽。屁股都
没挨着凳子坐，就转身从挑子里拿出
大方巾用力抖落几下，问：“今个轮到
谁先来？”

村头的郝大爷刚舒舒服服地洗

完头，头上还冒着热腾腾的水汽，大
伙推着让他先剃。他也二话不说，
往老李面前一坐，“老李头，给我留
点鬓角。上次剃完头回去，路上的
孩子们都笑话我的脑袋像圆滚滚的
鸭蛋……”

大伙闻言一阵哄笑，有人揶揄
道：“郝大爷，这头就是要剃得亮堂，
连你家的电费也省了呀。”

老李嘴上没有接话，手里已经忙
活开了。他一只手轻扶郝大爷的脑
袋，一只手握着推子“咔嚓咔嚓”自下
往上捋。到头顶的地方发量明显变少
了，他斜斜地推过去，用梳子比划着，
留着些许头发护住鬓角。

推好头，老李从挑子里掏出一盒
爽身粉，用食指和中指夹住粉扑，在
郝大爷的额头、脖颈里又薄又匀地拍
打一遍，又用软刷细细地扫净毛屑，
从额头开始，鬓角、耳根、后颈脖，再
绕到脸颊、下巴……最后连脸上的皱
纹都仿佛被抚平了。

“得劲！”郝大爷从老李手中接过

小圆镜子，细细端详一番，漏风的牙
齿挡不住心里满满的谢意。

老李看着第一个作品完美收工，
这才打开了话匣子。“张大爷，胡子茬
也长了，等下我给你修一修。”“赵老
兄，喊你几声都听不着，这次再给你
把耳朵掏一掏。”大家你一言我一句
回应他，像自家人唠嗑般自在。

偶尔，老李也会聊聊自己这个月
走了哪几个村庄，认识了多少大爷大
婶。东聊西扯中，老李的生活像渔网
抽丝般扯出来。原来老李退休前是小
学教师，儿子们研究生毕业后都在城
里安了家，一年难得回来一趟。退休
后，他便自己给自己寻了个活计，加
入了镇里的义工团队，重新捡起剃头
的老手艺。大家对老李更加敬佩了。

“心里有了惦记，手里有了活干，
人都感觉年轻了呢！”老李手里的剪
子又发出悦耳的响声。他的额头逐渐
渗出了细细的汗珠，在冬日暖阳的照
射下，仿佛繁星般闪闪发光。

花开诗旅

树下树下
■孙东志

那一年
我静静地站在运河边这棵大树下
我们一样高
一样的青涩
一样的满眼期盼

那一年
我们一起考进学校重点班
一起毕业一起上班
挥洒青春
你功成名就
我也成了主演

今天我再次站在树下
再一次抬起头看向对岸
寻找那个身影还在不在

人生百味

投稿请发邮件至：czwbsw＠ sina.
com

本地作者请在邮件主题中注明“沧
州作者”字样

剃头匠老李剃头匠老李
■■叶森岚叶森岚
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