

剃头匠老李

■叶森岚



初冬的傍晚,夕阳斜斜地披挂在幸福院高高翘起的屋檐上,仿佛一颗熟透的柿子,把院子里几位老人灿烂的笑脸映得通红。老人们夹杂着手语的说笑声此起彼伏,惊得枝头麻雀扑棱棱一阵乱飞。

老李总是在这个时候出现,村里留守老人比较多,到了月底理发的日子就聚到幸福院来等他。老李保持着两个月来一次的频率,以免老人们的头发过长而遮住眼睛和耳朵。他手艺好、动作温和,很受老人们欢迎。最重要的是,他给老人们剃头免费。

老李的剃头挑子一头先进了院子门,就有眼尖的老人热情招呼:“哟,老李来了!”一杯刚泡好的热茶马上就送到了老李眼前。

老李笑盈盈地放下挑子,摆好马扎,顺手接过热茶一饮而尽。屁股都没挨着凳子坐,就转身从挑子里拿出大方巾用力抖落几下,问:“今个轮到谁先来?”

村头的郝大爷刚舒舒服服地洗

完头,头上还冒着热腾腾的水汽,大伙推着让他先剃。他也二话不说,往老李面前一坐,“老李头,给我留点鬓角。上次剃完头回去,路上的孩子们都笑话我的脑袋像圆滚滚的鸭蛋……”

大伙闻言一阵哄笑,有人揶揄道:“郝大爷,这头就是要剃得亮堂,连你家的电费也省了呀。”

老李嘴上没有接话,手里已经忙活开了。他一只手轻扶郝大爷的脑袋,一只手握着推子“咔嚓咔嚓”自下往上捋。到头顶的地方发量明显变少了,他斜斜地推过去,用梳子比划着,留着些许头发护住鬓角。

推好头,老李从挑子里掏出一盒爽身粉,用食指和中指夹住粉扑,在郝大爷的额头、脖颈里又薄又匀地拍打一遍,又用软刷细细地扫净毛屑,从额头开始,鬓角、耳根、后颈脖,再绕到脸颊、下巴……最后连脸上的皱纹都仿佛被抚平了。

“得劲!”郝大爷从老李手中接过

小圆镜子,细细端详一番,漏风的牙齿挡不住心里满满的谢意。

老李看着第一个作品完美收工,这才打开了话匣子。“张大爷,胡子茬也长了,等下我给你修一修。”“赵老兄,喊你几声都听不着,这次再给你把耳朵掏一掏。”大家你一言我一语回应他,像自家人唠嗑般自在。

偶尔,老李也会聊聊自己这个月走了哪几个村庄,认识了多少大爷大婶。东聊西扯中,老李的生活像渔网抽丝般扯出来。原来老李退休前是小学教师,儿子们研究生毕业后都在城里安了家,一年难得回来一趟。退休后,他便自己给自己寻了个活计,加入了镇里的义工团队,重新捡起剃头的老手艺。大家对老李更加敬佩了。

“心里有了惦记,手里有了活干,人都感觉年轻了呢!”老李手里的剪子又发出悦耳的响声。他的额头逐渐渗出了细细的汗珠,在冬日暖阳的照射下,仿佛繁星般闪闪发光。

人生百味

有你,冬天不寒冷

■贾美芳

那天回家,一进门,爱人就迎过来:“你看,我给你带什么了?保证你喜欢。”他神秘地把我带进卧室,“请住这边看。”他边说边把窗帘“哗”的一下拉开。

天竺葵,一盆盛开的天竺葵,窗台上放着一盆鲜艳的天竺葵!五六个粉红色的绣球被长长的花柄高高举起,圆滚滚的,分外鲜艳。每个绣球由十几朵,甚至二十几朵五瓣小花簇拥而成,犹如一团团燃烧的火焰,开得热烈而不失庄重。圆圆的叶子碧绿碧绿的,上有一层细细的绒毛,摸上去毛茸茸的。

去年夏天,小院里开满了各式各样的花,而这棵天竺葵伸着虬枝,不见开花的样子,稍不留意碰上它,一股难闻的气味就弥漫开了。于是,我把它放在角落里不再理会,以至于它是什么时候被他搬走的,我全然不知。“世上无难事,只怕有心人。”他把它带到他的办公室,从此精心养护。

冬天到了,百花枯萎凋零,在他的精心打理下,天竺葵竟然开出这么灿烂的花朵。因为疫情,学校提前放假了,他就把这盆人人艳羡的花儿端回来送给我。

每天早上,我必站在窗前端详一番;下班回家,我也总会先跑到窗前,细细欣赏。天竺葵,只要稍加打理,就会四季开花不断,而且生命力顽强,随便剪下一枝,插在土里就能存活。它不但极具观赏价值,还有很高的医用价值,有被用来治疗霍乱和骨骼受伤的历史。正是因为它有一种怪味,才具有强大的驱蚊功效。一面欣赏着这开在寒冬里的红绣球,一面不断地责怪自己,这么美丽的花,差点在我的手中给断送了。

看着憨厚老实的他,站在我的身边,呵呵地笑着,心里泛着层层涟漪。都说喜欢种花的男人最有家,平淡的日子里,柴米油盐的感动,在寒冬里变得暖暖和和。

天竺葵,被誉为匈牙利的国花。它的花语是:偶然的相遇,幸福就在你身边。是的,遇到了,幸福就来到在身边。幸福来了,要倍加珍惜,才会长长久久地陪伴着你。

花开诗旅

树下

■孙东志

那一年
我静静地站在运河边这棵大树下
我们一样高
一样的青涩
一样的满眼期盼

那一年
我们一起考进学校重点班
一起毕业一起上班
挥洒青春
你功成名就
我也成了主演

今天我再次站在树下
再一次抬起头看向对岸
寻找那个身影还在不在



投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

【独处】

想来,独处是一种幽静的美。不单单是文学需要独处,人生也需要独处。生活的琐碎常常搅得人思绪烦乱,市井的纷繁喧嚣也逼迫得人心智浮躁,难以平静。因此,独处时光就大有必要了,让心沉淀下来,好好地修行,不失为一种明智的选择。

——管淑平

【炊烟】

深秋的清晨,炊烟唤醒了沉睡的小村庄,飘扬在寂静的山冈上。回想起,那袅袅的炊烟是多么的温柔,那诱人的清香把房顶笼罩,在田野上缠绕,逗得金黄色的稻穗笑弯了腰,让山腰斜坡上的辣椒羞红了脸。

——朱钟昕

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【爱】

我原本以为,夫妻老了,彼此之间的爱也会消失,只剩下陪伴。其实,爱不会消失,反而会历久弥深。爱会在多年的相濡以沫中变得更细致、更醇厚。爱是什么?爱是知你懂你,爱是疼你爱你,彼此懂得,彼此疼爱。爱就是一碗汤的温度,一汤一饭的体贴,三餐四季的相守。

——马亚伟