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非常故事

【大肉面】
每一根面条，弱似春

绵，白若秋练。它们的前世
只是一捧面粉，此时却华
丽转身，一副弱柳扶苏之
风范。清汤白面上，飘着点
点葱花，此时的葱花，已经
脱掉了在菜摊上一元一把
的俗气，变得清新雅致，翡
翠点点，使一碗白汤面有
了春江花月夜之意境。

——钱春华
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【冬天的韵味】

雪花翩跹，一定有一些
会飘落进人的生命里，令人
感慨不已。田野苍茫，有许
许 多 多 的 生 命 在 泅 渡 寒
冬，只为抵达春天，焕发生
机，使人赞叹不已。鸟雀啁
啾，仔细聆听，会听出或欢
乐、或寂寞、或苍凉的心灵
呢喃……

——刘代领

【全家福】

我们把幸福美好的瞬
间定格成全家福，就是定
格我们心里闪光的爱，更
是定格我们对幸福生活的
感恩之情。这种精神上的
愉悦，远远胜过物质上的
满足感，是对美好生活的
期待与向往。

——谢尚园

烟火人间人生百味

楼上的笛声
■■李志宏

冬夜烫“花头”
■■刘平安

那夜，我逛到旅馆附近的一条巷子。在灯火阑珊
的深处，一家冒着白烟的铺子，吸引了我的目光。烟
雾中，推拉门贴着的“理发”二字若隐若现。在冬天的
晚上，昏黄的灯光照着屋内飘出的热气，温馨而亲
切。

一位老大爷躬身从火盆抽出一个烧得通红的铁
扦，右手夹一半扦子，往水里一泡，左手再把泡凉的一
端，用布稳稳拿住。他用热的一端扦子，在客人头发上
来回滚动，“呲啦呲啦”的声音听着很舒服。就这样，头
发被烫出花来了。大爷边熟练地用钢梳清理头发，边同
客人说笑。

我拿出手机，想记录下这美好的场景。正巧，我
与老大爷的目光撞上。他对我一笑，笑得毫不设防，
笑容是那么纯粹。他说，天冷，不烫头也可以进来烤
烤火。

他估摸着有七十多岁了，身穿一席泛黄的白大褂，
须发浓密如雪。老大爷很健谈，我进去后，他一边烫着
头，一边跟我聊天。

看着烫头的场景，不禁又让人有些担心，心里嘀咕
着，千万别烫到头皮。可大爷的手稳得出奇，丝毫不比
现在理发沙龙的年轻师傅逊色。摸摸头发，我也忍不住
让老大爷帮我烫烫。

铁扦的温度还能接受，头上一股股热浪，赶跑了凉
意，温暖的感觉让人昏昏欲睡。突然，老大爷拍了拍我
的肩膀，问我做了什么美梦，口水都流出来了。我们哈
哈大笑起来。

老大爷的头烫得很好，长短正合适。头发被烧灼
后，粘连在一起的小疙瘩，像多年前蓬松的小波浪头，
记得家乡称为“花头”。大爷帮我冲洗的时候，我和他聊
起了“花头”。他问我是不是墙上照片里那个发型，我歪
着头，看到照片里一位年轻的姑娘，笑容甜美，抱着本
书，头发正是我记忆里的“花头”。

那是老大爷的女儿，如今在别的城市安了家。大爷
本不会做这种流行的造型，因为女儿喜欢，才去理发沙
龙做了一个月学徒，把造型的手艺学到了。很长一段时
间，女儿的头发都是他亲手设计的。女儿远嫁后，大爷
也接一些造型的活儿。远近的人都知道，大爷只收成本
价，几十块钱做的头发，绝不输美发店里花几千元做的
造型。

大爷很高兴我能陪他聊天，把我的理发钱也免
了，让我就当是体验了。离开时，昏黄的灯光一直暖
暖地照着，爷爷站在门口微笑着朝我挥手再见。尽
管巷子深，地方窄，陈设
旧，人与人之间的温情与
善意，却让一切柔软亲切
起来。

巷子里的小卖部
■■韦金伶

小时候，我曾天真地希望家人是经营小卖部的，那
样我就可以放肆吃零食了。懂事后，我依然觉得小卖部
很亲切。它们会出现在街头巷陌、偏僻的村庄里。店里
摆着亲民的小商品，以便宜的价格出售，为居民提供便
利。

搬到城中村之后，我成了附近小卖部的常客。小卖部
由一对温和热情的年轻夫妇经营。除了卖杂货以外，它还
是快递的代收点、网络买菜平台的提货点。看店的是老板
娘。她每天在店里照看年幼的儿子，同时收货、码货，帮我
们找快递、清点菜品，有时还骑着电动车给客人送桶装
水。

我几乎每天都去那里拿菜，渐渐地，和老板娘熟络起
来。从此，我们每次遇见都会简单地打个招呼。

我曾经在不同的地方租房住，也时常到固定的市场、
小超市买菜，但是从没认识过谁。与附近的店家成为熟
人，这还是第一次。然而，我没有期待什么。毕竟，我早已
习惯在大城市里独立生活。

直到那个深夜，与我合租的朋友因为着凉而发烧了。
晚上 11点多，我赶紧穿上厚衣服出门买药。附近的

商铺关门都比较早，也没有 24小时营业的药店。如果买
不到药，只能去医院。叫车倒不难，可我一个人背不动她，
司机肯帮忙吗？万一不肯，只能叫120了……我一边胡思
乱想，一边看着手机地图狂奔。然而，跑了三个药店，发现
都已打烊。

我只能无奈地往回走。街道和白天时的喧嚣完全是
两样。冷风扑面，头发散乱。刚才跑得急，我感觉不到冷。
现在慢下来，背上的汗黏在贴身的衣服上，被风一吹，身
上一阵热一阵冷，非常难受。

“这么晚了，你才下班呀？”随着我走进巷子，一道明
亮的光芒映入眼帘，还听到老板娘打招呼。她很快熄了小
卖部的灯，去拉卷帘门。我赶紧问：“姐姐，你有退烧药吗？
我朋友着凉发烧了。小朋友的……也行吧？”

“没有。”听她这么一说，我就准备走了。但她拉住我，
指指电动车，说：“带你去一家药店吧，不远。我朋友刚才
说在店里看电影呢，现在应该还没看完。”

那家药店果然还在营业！等我买到药，老板娘又用电
动车载我回到住处。朋友服药一个半小时后，体温恢复正
常。她感谢我说，幸好有你。我笑了，幸好我们经常去小卖
部拿菜。

以前，我总感受到漂泊在外的寂寥。朋友说，如果和
经常接触到的人变得熟悉，那就不一样了，比如卖肠粉的
阿姨、切猪肉的叔叔、在超市收银的小妹……现在我终于
明白她话里的含义了。

巷子里的小卖部，早已成为我熟悉的地方。由于日积
月累的情谊，老板娘也在那个寒冷的深夜里，向我释放了
非常温暖的善意。

楼上搬来了新邻居，是一家三口。除了早中晚三餐
时有些动静外，似乎都不着家。可是最近，不时听到楼
上传来笛声，每次都在半小时左右，明显是刚开始练
习，声音尖锐走调。虽说持续时间不长，可还是打扰了
我的午休和晚觉。

我是喜欢安静的人，一有吵闹的声音就会耳鸣头
晕。原先还心里窃喜搬来个好邻居，现在每次笛声响
起，我就没来由地烦躁，愤愤地说：“肯定是楼上家的
熊孩子，不行，我得去当面警告他。”妻子一把拉住我
说：“没准是暂时现象。俗话说‘远亲不如近邻’，别伤了
和气，等我去了解下情况再说。”

妻子回来后，眼眶红红的，我忙问是咋回事。妻子
说：“楼上住着一家三口，孩子上学，父母打工。最近，母
亲生病在家休养，要做手术，需要一大笔钱，父亲兼了
几份工难得回家。孩子放学做饭，母亲病痛的时候，孩
子就吹笛子给她听。”我一听，火气消了一大半，长叹了
一口气。

以后的日子里，笛声继续，孩子的吹奏水平也有
了长进，不再总是一个调，长音短音，抑扬顿挫起来。
不知不觉中，我习惯了，听完那笛声，便会很快地睡
去。

这几天突然失眠。我一想，原来是几天没听到笛声
了。我问妻子，妻子挤出一句：“孩子的母亲走了。”我默
然，没想到是这个结局。

今天，楼上又传来笛声，声音悠扬婉转，从墙壁可
以直接透到心里。我从没想到笛子的声音居然会如此
悦耳动听，忍不住去敲门。一个中年男人打开门，男子
身材魁梧，黑红的脸上有明显的鱼尾纹。

他朝我憨笑，说：“大哥，前些日子孩子吹笛
子，影响您休息了吧？”“没有的事。知道我年轻时是
干什么的吗？矿山上开炮采石的，那轰隆巨响都镇不
住我……”

中年男子嘿嘿笑着，用手挠挠头：“孩子说，他
妈妈一听他吹笛子，脸上立刻就会露出笑容，身体
也不觉得痛了……”

我克制住眼里的泪花，说：“是个好孩子，懂事……孩
子呢？”中年男子说：“孩子住校了，我也准备搬到学
校附近。今天回来吹一曲，权当给孩子他妈听，都怪
我平时太忙……”

回到家，我对妻子说：“给我买根笛子吧，我也想学
学。”
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天津老酒收藏协会 走进沧州 因此广告覆盖沧州市全区，有需上门请提前预约
免费上门收购

本公司收购1953-2021年新老茅台五粮液酒及2000年以前各地方老酒十七大
名酒以及53度优质白酒。联系电话：张经理 13024511618、田经理 18556811191


