
磨刀匠
■薛雨青

小时候，在放学回家的路上，我们
常在大街小巷看到剃刀磨剪子的手艺
人。他们肩上扛一条长板凳，板凳的一
头固定着两块一粗一细的磨刀石，另
一头搭着个麻布袋，袋里装有锤子、钢
铲、砂轮、水布等工具，凳腿上还拴着
个小水桶。

“剃刀磨剪子哩！”一声声清脆婉
转的吆喝声，不时在巷子的上空回荡。
人们听到吆喝声便知道剃刀磨剪子的
来了，纷纷从家中拿出一把把锈迹斑
斑的剪子、一把把用钝了豁了牙的菜
刀，交给磨刀匠修理。

主顾大多是女人，呼啦一圈围上
来，七嘴八舌叽叽喳喳吵个不停。磨
刀匠不慌不忙地将长条凳放下,从麻
布袋里拿出砂轮、钢铲等工具，劈腿
呈骑马状跨在凳子上。手捏捏刀背，
眼眯着看看刀刃，计划着从何处起
磨。

剃刀磨剪子的技艺很讲究，做活
时先要看刀口，钢是软还是硬，硬的用
砂轮打，软的用钢铲抢，最后用磨石
磨。板凳一头的两块磨石各有用途，刀
剪先要在粗磨石上杠，然后才能在细
磨石上精磨。

磨刀匠边磨边往磨石上蘸水，
待磨得差不多了，就用手指在刀锋
上轻轻地刮一下，试试刀口是否锋
利。一把钝口的菜刀，在磨刀匠的手
里，只需一袋烟的工夫，就改变了面
貌。

刀剪若用得太久，在粗磨石上
磨之前还要先抢。磨刀匠用专用工
具将刀剪口附近的钢铁刮下一层，
以使刃口更加锋利。如果剪刀压轴

松了，他们也会根据用户要求换轴
或是砸紧。

为了便于检验磨刀效果，磨刀匠
常带有一大串布条，让顾客以此验证
刀剪锋利程度，以及剪刀压轴的松紧
是否合适。

平时剃刀磨剪子的活儿再多，
磨刀匠也是不紧不慢地磨剪抢刀。
他们是靠手艺吃饭的，干活全凭良
心。

磨刀匠说：一把刀，半个钟头能
磨快，三分钟也能磨快。只要磨刀时
把刀稍微立起，就是和磨石的角度拉
大一点，几下即成。但那样磨的刀，用
上两三天就钝了。一把磨得好的刀，
刀口是一条线，刀口上面有一条黑
线。过去，年龄大点的师傅磨刀，轻易
是不用砂轮的。用砂轮温度太高，钢
性差的刀刃一经高温就软了，磨出来
的刃不耐用。

磨刀匠大多是一些老汉和中年汉
子。一年四季，他们风里来雨里去，走
街串巷，辛辛苦苦才挣得几个养家糊
口的血汗钱。他们起早贪黑，早出晚
归。清早，匆忙吃一口干粮，扛着长板
凳出门揽活。黄昏，伸伸酸胀的腰腿，
拖着疲乏的身影，蹒跚着脚步走向回
家的路。

在岁月的长河中，一代又一代的
磨刀匠，伴随着“剃刀磨剪子”的吆喝
声，度过了自己的青春岁月。随着时光
的流逝，他们终将走向岁月的深处。儿
时，那满大街“一人一长凳”的景象已
不复存在，那曾经熟悉的的吆喝声正
渐行渐远……
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冬天的果树
■曾正伟

深秋季节，各种水果都已进了地
窖。树枝上，只剩下发黄的树叶。一场
秋风袭来，果树抖落一身的婆娑，便被
秋风推搡着进入了冬季。

此时的果树，首先迎来的是冬灌。
篱笆墙本来就不周正，经水一泡，立刻
就东倒西歪了。但因枝条相互关联着，
篱笆墙并不会轰然倒塌。

入园的水也不会马上结冰，而是
要停留一段时日。清澈的水面上，总是
漂浮着一层褐色的树叶。“小雪”之后，
水坨会逐渐变为一层冰凌。水一结冰，
真正的冬季就到了。

这时的父亲，总是维系着古老的
习俗。他总会将蒜瓣挂在树枝上，抑
或将辣椒串挂在上面，最后挂上树的
是玉米棒。远远望去，黄灿灿的玉米
棒和火红的辣椒相互辉映。相隔几里

地，你也能闻到一股浓浓的乡土气
息。

但是，将辣椒串挂在果树上，也会
遭遇一些意外。比如，鸟屎和灰尘会落
在上面。说也怪，不知为什么，鸟儿专
挑细软的树梢栖足。鸟儿落在树梢上，
枝条便开始上下跳跃。为了保持平衡，
鸟儿们常常会扇动两下翅膀。翅膀一
闪，鸟屎就掉下来了。鸟屎不偏不斜地
落在辣椒串上，父亲见了，就会将辣椒
串挪到墙上的木钉上。

听说，果树冬天也会生长的。春夏
两季，它们的个头一个劲地往上蹿；而
到了秋冬，它的腰围就不停地加粗。地
上细微的裂纹，就是果树生长所致。偶
尔仰望树枝，你就会发现树枝上还残
留着几片枯叶。尽管它已经被风干了，
但依然随风飞舞着，仿佛一只会歌唱

的蝴蝶。看样子，这个冬季它们都不会
掉下来了。

稀疏的树枝间透着风，果树便在
时光里韬光养晦，蓄势待发。阳光明
媚的午后，参差的树冠伸向天空，仿
佛一丛迎接太阳黑子的触角；寒风凛
冽的晚上，树干就像一个垂暮的老
人，无声无息地遭受着雪花的侵袭。

清晨起来，大雪已经覆盖了大
地。这样的天气，树下却人踪成蹊。孩
子们约伙打雪仗，并不是什么稀奇的
事儿。凛冽的风儿迎面拂来，皴裂了
孩子们的脸蛋，但没人嚷嚷着要回
家。果树仿佛知道雪花的金贵，从不
轻易抖落它。偶尔，一阵风儿将它吹
落，果树好像哆嗦了一下身子，就像
人跺了一下脚。

第二天一早，树枝上就挂满了

晶莹剔透的雾凇。等到太阳出来，毛
茸茸的白骨朵才会自然脱落。天地
间，便升腾起一缕缕白雾，仿佛一夜
之间迎来了两次春天。冬季的果树，
就 这 样 被 淹 没 在 密 密 麻 麻 的 日 子
里。

春节来临时，果园的显眼位置总
会贴满红红的“福”字。这些“福”字就
像新郎官佩戴的胸花一样，成为一种
标志性的风物。而满地的烟花碎屑，也
为节日的果园增添了浓墨重彩的一
笔。

待九尽之后，果园里的冰坨就会
一天天融化。每当这时，父亲就说，该
修剪果树了。于是，果园里到处树影晃
动，人影绰绰。尴尬了一冬的果树，终
于迎来了久违的春天。

腊月里来唱大戏腊月里来唱大戏
■■马俊马俊

腊月里，母亲开始准备过年的各
种美食。年的味道呼之欲出，可我隐隐
觉得好像缺点什么。直到有天放学，看
到村里搭起了戏台，我才知道缺的是
烘托气氛的年戏。别小看年戏，只要戏
台上锣鼓一响，就像是大年初一的鞭
炮声一样，浓浓的年味儿一下就从四
面八方涌了出来。

乡村戏台很简陋。木头、席子、篷
布、绳子等七七八八的东西，经过搭台
专业人士鼓捣一番，戏台就搭起来了。
虽然没有缤纷的装饰，但在我眼里，戏
台无异于华丽宫殿，因为上面将要上
演王侯将相、才子佳人的故事，有时还
会上演奇幻的神话传说。

到那时，戏台上有场景，有人物，
有故事，还有酸甜苦辣，有悲欢离合。
小小的戏台容纳了各色人等，浓缩了
人间百态，生动而精彩。

我一边想象着去年看年戏的情
景，一边飞快地往家跑，一进院便喊：

“妈，咱村要唱大戏啦，戏台都搭好
了！”母亲在屋子里应着：“早知道啦！”
我听出她语气里有欣喜。我进了屋，发
现邻居李婶和张婶也在，她们正在讨
论唱大戏的事。

李婶笑呵呵地对我说：“明儿你早
早去戏台下占地方，咱一起去看大
戏！”我跳着脚说：“太好了，明天我们
放假，能看一天戏呢！妈，你要给我买
棉花糖和糖葫芦。”母亲嗔道：“人家看
的是戏，你看戏是为了吃！”说实话，戏
唱得好不好，我不太懂，就是喜欢唱大
戏的气氛，觉得是一场全民参与的盛
会。全村人聚在戏台底下，那种热闹场
面想想都觉得心潮澎湃。

戏开场了，戏台下挤满了人。男女
老少，高矮胖瘦，黑白美丑，人人都朝
着戏台望去。我总在想，如果从戏台上
看台下的观众，是不是也是一道风景
呢？

人们的表情各不相同：老年人多
半在专注看戏，他们伸长脖子，眯起眼
睛，有的因为专注嘴巴张着，很陶醉的
样子；年轻人看戏就没那么专心了，他
们好像把戏台下当成了约会地，与心
上人一起看戏，醉翁之意不在戏，而在
于彼此亲亲密密地凑在一起；小孩子
们则主要是为了玩，他们在人群里钻
来钻去，戏台上有精彩场面才会吸引
他们看一会儿。

戏台下有卖各种吃食的，瓜子、花
生、棉花糖、糖葫芦，这些美味吸引着
孩子们。戏台下，是欢乐的海洋；戏台
上，是精彩的大戏。

乡村戏台上，演员的表演不见得
水准有多高，但他们表演得都很认真。
对于有天赋的演员来说，乡村戏台是
他们成长的摇篮。他们表演到精彩处，
会引来观众的阵阵叫好声。

亭台楼阁，闺房花园，水袖漫舞，
莲步轻移，一个个美丽的故事被缓缓
叙述。唱念做打，生旦净末，一个个鲜
明的角色被生动演绎。戏台上的故事，
教给我们用最简单的方法分辨善与
恶，是与非。

腊月里来唱大戏，多年前人们用
这样的方式迎接新年。如今娱乐形式
越来越多，乡村戏台已经不见了踪影。
但那精彩的乡间戏台，永远在记忆深
处绮丽着，缤纷着。

【雨】

大智若愚，真正的会处
世者一定是收藏自己的锋
芒。放低自我，于己无损，反
而能收获别人的尊重。放低
自我，能让家庭多些和睦，
职场添些和气，社会增加和
谐。而良好的家庭关系、职
场气氛，又会愉悦辛苦忙碌
的身心。

——刘桂华

【放低】
一团团乌云悄悄地从

后山卷过，在湛蓝的天幕上
翻滚，犹如一块块巨大的花
岗岩石，又如一头头张牙舞
爪的巨兽。一阵风吹过，乌
云堆积成一座小山，排山倒
海地压向村子。太阳一下子
缴械投降了，被乌云关了禁
闭。一道电光像燃烧的鞭子
抽向大地，一声惊雷在村子
上空炸响，天崩地裂，整个
村庄摇摇晃晃。

——张海强
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【忆旧年】

虽然如今那种盼过
年、临近年根儿偷偷数手
指、一遍遍地翻日历牌的
天真早已消失得无影无
踪，但那脆响的爆竹、高
挂的红灯笼、诱人的菜
肴，仍使我对过年产生无
限的向往，内心产生一缕
缕暖意。

——王贵宏
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专业车险
可出各种车辆保险，代理人保、太平洋、中

华、国任、华泰等多家车辆保险业务，价格优惠，
兼办验车服务。电话（微信）：13832738807


