

为一首诗正名

□兰风雨

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

张继的这首《枫桥夜泊》火了一千多年。正所谓美到极致，乱得可以。因其美而生乱，因其乱而添美。历朝历代，横挑鼻子竖挑眼的文人们，一来好之，二来亦酸。宋代大文豪欧阳修说：句则佳矣，其如三更不是打钟时。此后质疑的人越来越多，质疑的点也越来越多。以致成为了一桩公案，到现在也无法厘清。

综其主要疑点，大概有五。一是此诗不通。开始是“月落乌啼”，最后是“夜半钟声”。半夜里怎么能有月落和乌啼呢？二是人们都知道晨钟暮鼓，寺庙半夜里敲钟岂不怪哉？正像欧阳修所说三更不是打钟时。三是枫桥明明架在运河之上，为啥要说江枫渔火，难道张继河江不分吗？四是霜满天下有。霜本是寒冷天气在地上或附着物上的晶体，怎么会跑到天上去？五是封桥如何变成了枫桥？

围绕着这些疑点，好事的文人们争来争去，最后似有结论的是“夜半钟声”。南宋文人叶梦得在《石林诗话》中说：盖公未尝至吴中，今吴中山寺实以夜半打钟。《唐诗纪事》中也说：此地有夜半钟，谓之无常钟。继志其异尔。欧阳修以为语病，非也。到底是欧老爷子孤陋寡闻，还是叶梦得们证实无据，真相不得而知。反正也算有结论了。

再就是江枫渔火。有人解释为江枫不是江边的枫树，江是江村桥，枫是枫

桥。两桥相距仅二三百米，目之所及。渔火当然是这段距离里的景物了。这样解释很地理也很实际。天知道，说不定当年张继真的就是看见了两座桥边的渔火才写下这一句诗眼。

最难的还是第一句“月落乌啼霜满天”和第四句“夜半钟声到客船”不合作，时间上无论如何也说不通。于是多种解析油然而生。有的臆想为逆行笔法。说张继先写拂晓景象，而后回溯到夜半三更。有的说凡事都有偶然，乌鸦半夜休息不假，但受到惊扰就会啼叫。还有的讲不通就绕着走，讲解时避开这些问题。总之五花八门，没有定论。

那么，有没有一种解释是真相或者更接近真相呢？可以肯定地说：有。这首诗的时间线是从黄昏一直写到夜半。从夜行写到夜泊。感情线从月落乌啼开始，到夜半钟声达到高潮。具体解释如下：皎洁的月亮落进一片乌鸦啼噪声中，乌鸦的黑暗，更反衬出月色的惨白和逼人的寒气。江山飘摇，枫秋萧杀，渔火寂寥，怎一个愁字了得。一叶飘蓬，何处天涯？又听寒山寺传来夜半钟声，更加令人惊悸不安。只好夜泊于此，对愁而眠了。

关于这样解释的理由有五点：

1.这首诗的大背景是唐朝天宝年间的战乱。

张继是为避乱而远走他乡。漂泊零落，一腔悲愁。所有景物都会刺痛诗人敏

感的神经。特别是黄昏时分，寒鸦聒噪，秋凉骤增，惨月如霜，更加之寒山古寺，夜半钟声，面对这一切的一切，诗人怎么能安然入睡？又怎么能不一吐为快呢！

2.这首诗非常符合张诗“事理双切”的特点。

虽然愁思茫茫，但波澜不惊。张继好像不动声色，把身边景物信手拈来，像在吟风弄月，实则悲愁极焉。同是一个愁字，既不像李白的“前行无归日，返顾思旧乡，惨戚冰雪里，悲号绝中肠”那样悲从中来，愁绝天地。也不像李煜“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”那样直抒胸臆，千古一叹。张继的愁被他打磨得如同千年古寺的夜半钟声，旷远幽空，回响无穷。

3.这首诗中的“枫桥”不是传说所致，而是作者的主观故意。

当年张继听说这座桥的名字叫封桥的时候，真是正中下怀，因为这正契合了他心中那个枫秋萧杀的文学意象。由此封桥就毫无悬念地变成了枫桥。此一改，成就了一首诗，成就了一个诗人，成就了一座寺庙，成就了一座城市。

4.这首诗意象密集。

但这些意象不是并列的，而是套叠的。现在大多解析为月落、乌啼、霜满天；江枫、渔火、对愁眠；姑苏、城外、寒山寺；

夜半、钟声、到客船。形成了二二三的节奏。实际上应该是四三的节奏。月落乌啼、霜满天；江枫渔火、对愁眠；姑苏城外、寒山寺；夜半钟声、到客船。月亮落进乌啼里，所以才霜满天。乱世秋夜的渔火，对着一腔悲愁。姑苏城外的，寒山寺，半夜的钟声里，客船到了。

5.作诗不是写论文，之所以能够打动读者，经年不绝，其关键就是那些客观景物已经被作者的感情融化，有了生命的温度。诗才能鲜活灵动，才能产生共鸣。

有人说霜怎么会跑到天上去？认为是作者的笔误。我想这是刘姥姥进了大观园。大家可以想见，一个悲愁满怀的人看见的月光还能是明媚的吗，还能是皎洁的吗？只能是惨白的，寒凉的。张继用霜满天形容此时的心情再贴切不过了。

综上所述，理其真笔。所谓仁者见仁，智者见智。好诗之乱，系心者广矣。为其添美耳。

兰风雨

曾任南皮县委宣传部长，沧州市委宣传部副部长，沧州市广电局局长等职。作品发于《人民日报》等报刊，出版诗集《诗路花雨》。

烟花三月

□曹羽

华灯初上，是三月扬州春风沉醉的晚上，我独自一人从长江入口处的瓜州古渡上船，去追怀古运河悠久的历史。

从家乡到扬州的高铁，基本上是和京杭大运河的航线一致，人在北国，我家乡的古运河，始终润泽着心中一个割不断的江南梦。

夜晚的古运河美得如仙界，灯流泻着五彩的光，白天河岸明丽的桃红柳绿隐去了，只留下了隐隐约约的剪影。是夜无月，留下了些许遗憾。古运河是扬州的魂，月亮是运河的魂。有联语说：空中月，水中月，月有朋同赏月。今夜一人，无朋赏月，恰好无月，似是对一份孤寂的慰藉。

沿着古运河缓缓前行，犹如行走在一条时间的河流。走过春秋，走过两汉，走过隋唐，走到了宋元明清。扬州深厚的文化底蕴就是这样一点一点积淀下来的。古运河扬州段，是京杭大运河最古老的一段。公元前486年，吴王夫差开凿了邗沟，乃是它的滥觞。后来隋炀帝下令开凿连接南北的大运河，扬州就成了长江和运河交叉口的一个漕运要塞，运盐运粮，川流不息。水在五行中主财富，一条古运河，不只给扬州平添了灵性的韵致，也给扬州带来了富庶。

富庶也容易引发战乱，刘邦的侄子吴王刘濞，在邗沟一带招致天下各地的逃亡者铸钱、煮盐，积累了大量的财富，然后以刘濞为首发动了一次同姓王联合大叛乱，这就是历史上有名的“七国之乱”。

我一路沿盐路行走，在烟花三月到了扬州，自然是为盐商而来的，而盐商的富足又离不开古运河便利的水运。运河边的盐商文化景区，那一座座令人叹为观

止的盐商府邸和精致绝伦的私家园林，以及尘封其间的浮沉和悲欢，是我一路行走魂之所牵处。

访过自贡盐商，访过运城晋商，访过天津盐商，今日走近扬州，我也是为古运河边的盐商文化而来的。扬州盐商，在古运河边，在中国历史上，都是一个特有的文化现象。只要谈起扬州，就不能不谈到盐商；而只要谈到盐商，又不能离开扬州去谈盐商。运河哺育了扬州盐商，盐商也为扬州留下了一份极为丰厚的历史文化。船行到了东关古渡，我下了船，穿过东关古城墙遗址，再次走进了东关古巷，我喜欢那些散发着古朴气息的小店。前两天和鸿一起，在这里寻找百年老店谢馥春，那些脂粉气，一下子唤醒了我久违的女儿心态。古巷有一家苏州的绿竹翁店，我买了一把手绘了牡丹花的精品油纸伞，送大洼的女友，每一个北国女人，都可以有一份温婉的江南情怀。我还为自己买了大地蓝扬州经典丝绸巾，那份丝滑、柔软的情愫，会是我一生的牵系。

据说昔日乾隆下江南，就是在东关古渡上岸的，然后换乘小船去天宁寺上香，然后就去游览瘦西湖了。明天，当春日升起，我也要去看瘦西湖。

三月三，是中国传统的上巳节。是《论语》中“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的日子，也是杜甫《丽人行》中“三月三日天气新，长安水边多丽人”的日子。我北方的家乡，此时荠菜正肥，吃地菜，煮鸡蛋，是这一日的风俗。

江南此日，是一个微晴、微云、微风的春日，柳絮的烟花刚刚好，三月的时令刚

刚好。瘦西湖近了，一抬眼，就看见了瘦水细柳间的大虹桥，这是瘦西湖二十四景之一，清人有“扬州好，第一是虹桥。杨柳绿齐三尺雨，樱桃红破一声箫，处处驻兰桡”的诗句。

过了虹桥，如国画长卷一般的瘦西湖徐徐展开了。

缓缓行走在绿柳长堤，细柳，红桃，白玉兰，开着紫色小花的二月兰，还有那些渐次绿起来的各种树木，带给人一份清清爽爽的快乐。清瘦的水湾，如灵性的古典女子。不远处游来几只野鸭子，引得游人一阵惊喜，那惊喜也是清清爽爽的。游览瘦西湖的感觉，如品千年古树茶，在一段幽静的时光里，和天地自然无声交流，细品，慢啜，轻喜，却是韵致悠长。

湖对面的水汀处，有一大群白鹭，或翻飞竹上，或栖居枝头，一声声的清鸣是自然的乐音。驻足，心也清鸣，满满的是无言的欢喜。

走过了长堤，到了瘦西湖的园中园——徐园了，这是一道自然的屏风，这么含蓄了一下，景色的婉约韵致就出来了。

云杉长出纤纤的细叶子，挺拔而秀美；银杏高大的树冠上，轻轻浅浅地长出了嫩嫩的叶片；白玉兰盛开得素淡；琼花树半托微云；还有那种不知名的树，高高大大举起一团浓云般的树冠。那绿色，就这么由浅入深渐次拉开了，是水墨浸染的味道。

到了五亭桥和白塔了。中国著名桥梁专家茅以升曾这样评价这座二百多年的古桥：“中国最古老的桥是赵州桥，最壮美的桥是卢沟桥，最具艺术美的桥就是扬州的五亭桥。”看到白塔，我自然想到了盐商江春“一夜造塔”的故事。

相传在1784年，乾隆皇帝第六次坐船游览扬州瘦西湖，从水上看到五亭桥一带的景色，说：“只可惜少了一座白塔，不然这看起来和北海的琼岛春阴就像极了。”扬州盐商当即花了十万两银子，从太監那里买来了北海白塔的图样，连夜用白色的盐包堆成了一座白塔。

到二十四桥景区，湖水转弯处的熙春台，相传是当年扬州盐商为乾隆皇帝祝寿的地方，又称为“春台祝寿”。我和鸿坐在桥上小息，水边绿柳的婀娜配了娇媚的碧桃，有一枝紫色的海棠花从桥栏横斜水面，柳丝依依，红桃灼灼，鸟儿清鸣，水流潺潺，瘦西湖的春天怎么可以这样的好！那座秀美的桥，就是二十四桥了。这座桥，出自唐代著名诗人杜牧的诗句：“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋；二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”伫立桥头，看湖光柳色，欣赏江南内敛、婉约的美丽。红的花和绿的叶相间，浅的叶和浓的叶相间，那份层次感，让你轻喜，浅笑，淡淡地感动。花渐次，绿渐次，一路阅不尽的美，一路轻轻浅浅的新鲜，一份感动酝酿久了，眼底会有氤氲薄雾，此时望景，便是烟岚江南了。

徐徐来，缓缓归。竹林深处传来《烟花三月下扬州》的歌声：“烟花三月是折不断的柳，梦里江南是喝不完的酒，等到那孤帆远影碧空尽，才知道思念总比那西湖瘦。”心底莫名感动。

曹羽

本名曹俊英，中国作协会员，著有散文集若干。