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勤于记录，格物致知，打动人的文字就会轻触你的笔端。

——刘亚荣

为一首诗正名
□兰风雨

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

张继的这首《枫桥夜泊》火了一千多
年。正所谓美得极致，乱得可以。因其美
而生乱，因其乱而添美。历朝历代，横挑
鼻子竖挑眼的文人们，一来好之，二来亦
酸。宋代大文豪欧阳修说：句则佳矣，其
如三更不是打钟时。此后质疑的人越来
越多，质疑的点也越来越多。以致成为了
一桩公案，到现在也无法厘清。

综其主要疑点，大概有五。一是此诗
不通。开始是“月落乌啼”，最后是“夜半
钟声”。半夜里怎么能有月落和乌啼呢？
二是人们都知道晨钟暮鼓，寺庙半夜里敲
钟岂不怪哉？正像欧阳修所说三更不是
打钟时。三是枫桥明明架在运河之上，为
啥要说江枫渔火，难道张继河江不分吗？
四是霜满天有误。霜本是寒冷天气在地
上或附着物上的晶体，怎么会跑到天上
去？五是封桥如何变成了枫桥？

围绕着这些疑点，好事的文人们争来
争去，最后似有结论的是“夜半钟声”。南
宋文人叶梦得在《石林诗话》中说：盖公未
尝至吴中，今吴中山寺实以夜半打钟。《唐
诗纪事》中也说：此地有夜半钟，谓之无常
钟。继志其异尔。欧阳修以为语病，非
也。到底是欧老爷子孤陋寡闻，还是叶梦
得们证实无据，真相不得而知。反正也算
有结论了。

再就是江枫渔火。有人解释为江枫
不是江边的枫树，江是江村桥，枫是枫

桥。两桥相距仅二三百米，目之所及。渔
火当然是这段距离里的景物了。这样解
释很地理也很实际。天知道，说不定当年
张继真的就是看见了两座桥边的渔火才
写下这一句诗眼。

最难的还是第一句“月落乌啼霜满
天”和第四句“夜半钟声到客船”不合拍，
时间上无论如何也说不通。于是多种解
析油然而生。有的臆想为逆行笔法。说
张继先写拂晓景象，而后回溯到夜半三
更。有的说凡事都有偶然，乌鸦半夜休息
不假，但受到惊扰就会啼叫。还有的讲不
通就绕着走，讲解时避开这些问题。总之
五花八门，没有定论。

那么，有没有一种解释是真相或者更
接近真相呢？可以肯定地说：有。这首诗
的时间线是从黄昏一直写到夜半。从夜
行写到夜泊。感情线从月落乌啼开始，到
夜半钟声达到高潮。具体解释如下：皎洁
的月亮落进一片乌啼鸦噪声中，乌鸦的黑
暗，更反衬出月色的惨白和逼人的寒气。
江山飘摇，枫秋萧杀，渔火寂寥，怎一个愁
字了得。一叶飘蓬，何处天涯？又听寒山
寺传来夜半钟声，更加令人惊悸不安。只
好夜泊于此，对愁而眠了。

关于这样解释的理由有五点：

1.这首诗的大背景是唐朝天宝年
间的战乱。

张继是为避乱而远走他乡。漂泊零
落，一腔悲愁。所有景物都会刺痛诗人敏

感的神经。特别是黄昏时分，寒鸦聒噪，
秋凉骤增，惨月如霜，更加之寒山古寺，夜
半钟声，面对这一切的一切，诗人怎么能
安然入睡？又怎么能不一吐为快呢！

2.这首诗非常符合张诗“事理双
切”的特点。

虽然愁思茫茫，但波澜不惊。张继好
像不动声色，把身边景物信手拈来，像在
吟风弄月，实则悲愁极焉。同是一个愁
字，既不像李白的“前行无归日，返顾思旧
乡，惨戚冰雪里，悲号绝中肠”那样悲从中
来，愁绝天地。也不像李煜“问君能有几
多愁，恰似一江春水向东流”那样直抒胸
臆，千古一叹。张继的愁被他打磨得如同
千年古寺的夜半钟声，旷远幽空，回响无
穷。

3.这首诗中的“枫桥”不是传讹所
致，而是作者的主观故意。

当年张继听说这座桥的名字叫封桥
的时候，真是正中下怀，因为这正契合了
他心中那个枫秋萧杀的文学意象。由此
封桥就毫无悬念地变成了枫桥。此一改，
成就了一首诗，成就了一个诗人，成就了
一座寺庙，成就了一座城市。

4.这首诗意象密集。

但这些意象不是并列的，而是套叠
的。现在大多解析为月落、乌啼、霜满天；
江枫、渔火、对愁眠；姑苏、城外、寒山寺；

夜半、钟声、到客船。形成了二二三的节
奏。实际上应该是四三的节奏。月落乌
啼、霜满天；江枫渔火、对愁眠；姑苏城外、
寒山寺；夜半钟声、到客船。月亮落进乌
啼里，所以才霜满天。乱世秋夜的渔火，
对着一腔悲愁。姑苏城外的，寒山寺，半
夜的钟声里，客船到了。

5.作诗不是写论文，之所以能够
打动读者，经年不绝，其关键就是那
些客观景物已经被作者的感情融化，
有了生命的温度。诗才能鲜活灵动，
才能产生共鸣。

有人说霜怎么会跑到天上去？认为
是作者的笔误。我想这是刘姥姥进了大
观园。大家可以想见，一个悲愁满怀的人
看见的月光还能是明媚的吗，还能是皎洁
的吗？只能是惨白的，寒凉的。张继用霜
满天形容此时的心情再贴切不过了。

综上所述，理其真笔。所谓仁者见
仁，智者见智。好诗之乱，系心者广矣。
为其添美耳。

曹羽

本名曹俊英，中国作协会员，
著有散文集若干。

烟 花 三 月
□曹羽

·语丝

兰风雨

曾任南皮县委宣传部长，沧州
市委宣传部副部长，沧州市广电局
局长等职。作品发于《人民日报》
等报刊，出版诗集《诗路花雨》。

华灯初上，是三月扬州春风沉醉的晚
上，我只身一人从长江入口处的瓜州古渡
上船，去追怀古运河悠久的历史。

从家乡到扬州的高铁，基本上是和京
杭大运河的航线一致，人在北国，我家乡
的古运河，始终润泽着心中一个割不断的
江南梦。

夜晚的古运河美得如仙界，灯流泻着
五彩的光，白天河岸明丽的桃红柳绿隐去
了，只留下了隐隐约约的剪影。是夜无月，
留下了些许遗憾。古运河是扬州的魂，月
亮是运河的魂。有联语说：空中月，水中
月，月月有朋同赏月。今夜一人，无朋赏
月，恰好无月，似是对一份孤寂的慰藉。

沿着古运河缓缓前行，犹如行走在一
条时间的河流。走过春秋，走过两汉，走
过隋唐，走到了宋元明清，扬州深厚的文
化底蕴就是这样一点一点积淀下来的。
古运河扬州段，是京杭大运河最古老的一
段。公元前486年，吴王夫差开凿了邗沟，
乃是它的滥觞。后来隋炀帝下令开凿连
接南北的大运河，扬州就成了长江和运河
交叉口的一个漕运要塞，运盐运粮，川流
不息。水在五行中主财富，一条古运河，
不只给扬州平添了灵性的韵致，也给扬州
带来了富庶。

富庶也容易引发战乱，刘邦的侄子吴
王刘濞，在邗沟一带招致天下各地的逃亡
者铸钱、煮盐，积累了大量的财富，然后以
刘濞为首发动了一次同姓王联合大叛乱，
这就是历史上有名的“七国之乱”。

我一路沿盐路行走，在烟花三月到了
扬州，自然是为盐商而来的，而盐商的富
足又离不开古运河便利的水运。运河边
的盐商文化群景区，那一座座令人叹为观

止的盐商府邸和精致绝伦的私家园林，以
及尘封其间的浮沉和悲欢，是我一路行走
魂之所牵处。

访过自贡盐商，访过运城晋商，访过
天津盐商，今日走近扬州，我也是为古运
河边的盐商文化而来的。扬州盐商，在古
运河边，在中国历史上，都是一个特有的
文化现象。只要谈起扬州，就不能不谈到
盐商；而只要谈到盐商，又不能离开扬州
去谈盐商。运河哺育了扬州盐商，盐商也
为扬州留下了一份极为丰厚的历史文化。
船行到了东关古渡，我下了船，穿过东关
古城墙遗址，再次走进了东关古巷，我喜
欢那些散发着古朴气息的小店。前两天和
鸿一起，在这里寻找百年老店谢馥春的
根，那些脂粉气，一下子唤醒了我久违的
女儿心态。古巷有一家苏州的绿竹翁店，
我买了一把手绘了牡丹花的精品油纸伞，
送大洼的女友，每一个北国女人，都可以
有一份温婉的江南情怀。我还为自己买
了大地蓝扬州经典丝绸巾，那份丝滑、柔
软的情愫，会是我一生的牵系。

据说昔日乾隆下江南，就是在东关古
渡上岸的，然后换乘小船去天宁寺上香，
然后就去游览瘦西湖了。明天，当春日升
起，我也要去瘦西湖。

三月三，是中国传统的上巳节。是
《论语》中“暮春者，春服既成，冠者五六
人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而
归”的日子，也是杜甫《丽人行》中“三月三
日天气新，长安水边多丽人”的日子。我
北方的家乡，此时荠菜正肥，吃地菜，煮鸡
蛋，是这一日的风俗。

江南此日，是一个微晴、微云、微风的
春日，柳絮的烟花刚刚好，三月的时令刚

刚好。瘦西湖近了，一抬眼，就看见了瘦
水细柳间的大虹桥，这是瘦西湖二十四景
之一，清人有“扬州好，第一是虹桥。杨柳
绿齐三尺雨，樱桃红破一声箫，处处驻兰
桡”的诗句。

过了虹桥，如国画长卷一般的瘦西湖
徐徐展开了。

缓缓行走在绿柳长堤，细柳，红桃，白
玉兰，开着紫色小花的二月兰，还有那些
渐次绿起来的各种树木，带给人一份清清
浅浅的快乐。清瘦的水湾，如灵性的古典
女子。不远处游来几只野鸭子，引得游人
一阵惊喜，那惊喜也是清清浅浅的。游览
瘦西湖的感觉，如品千年古树茶，在一段
幽静的时光里，和天地自然无声交流，细
品，慢啜，轻喜，却是韵致悠长。

湖对面的水汀处，有一大群白鹭，或
翻飞竹上，或栖居枝头，一声声的清鸣是
自然的乐音。驻足，心也清鸣，满满的是
无言的欢喜。

走过了长堤，到了瘦西湖的园中园——
徐园了，这是一道自然的屏风，这么含蓄
了一下，景色的婉约韵致就出来了。

云杉长出纤纤的细叶子，挺拔而秀美；
银杏高大的树冠上，轻轻浅浅地长出了嫩
嫩的叶片；白玉兰盛开得素淡；琼花树半托
微云；还有那种不知名的树，高高大大举起
一团浓云般的树冠。那绿色，就这么由浅
入深渐次拉开了，是水墨浸染的味道。

到了五亭桥和白塔了。中国著名桥
梁专家茅以升曾这样评价这座二百多年
的古桥：“中国最古老的桥是赵州桥，最壮
美的桥是卢沟桥，最具艺术美的桥就是扬
州的五亭桥。”看到白塔，我自然想到了盐
商江春“一夜造塔”的故事。

相传在 1784 年，乾隆皇帝第六次坐
船游览扬州瘦西湖，从水上看到五亭桥一
带的景色，说：“只可惜少了一座白塔，不
然这看起来和北海的琼岛春阴就像极
了。”扬州盐商当即花了十万两银子，从太
监那里买来了北海白塔的图样，连夜用白
色的盐包堆成了一座白塔。

到二十四桥景区，湖水转弯处的熙春
台，相传是当年扬州盐商为乾隆皇帝祝寿
的地方，又称为“春台祝寿”。我和鸿坐在
桥上小息，水边绿柳的婀娜配了娇媚的碧
桃，有一枝紫色的海棠花从桥栏横斜水
面，柳丝依依，红桃灼灼，鸟儿清鸣，水流
潺潺，瘦西湖的春天怎么可以这样的好！
那座秀美的桥，就是二十四桥了。这座
桥，出自唐代著名诗人杜牧的诗句：“青山
隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋；二十四桥
明月夜，玉人何处教吹萧。”伫立桥头，看
湖光柳色，欣赏江南内敛、婉约的美丽。
红的花和绿的叶相间，浅的叶和浓的叶相
间，那份层次感，让你轻喜，浅笑，淡淡地
感动。花渐次，绿渐次，一路阅不尽的美，
一路轻轻浅浅的新鲜，一份感动酝酿久
了，眼底会有氤氲薄雾，此时望景，便是烟
岚江南了。

徐徐来，缓缓归。竹林深处传来《烟
花三月下扬州》的歌声：“烟花三月是折不
断的柳，梦里江南是喝不完的酒，等到那
孤帆远影碧空尽，才知道思念总比那西湖
瘦。”心底莫名感动。
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